彷佛哈姆雷特的选择──替朱令、吴今问一声为什麽

彷佛哈姆雷特的选择──替朱令、吴今问一声为什么 (文/越越

11647294063a67e615l不久前,中央电视台连续三天,播放《朱令的12年》三集节目。网上搜索“朱令”,相关的词条有10万条。凡知道朱令一家故事的人,没有几个能心平气和地坐下来的,都是长叹不已。知道内情多一点的,更会问一句∶天理何在?

一死一残怜白发

朱令和吴今,是很漂亮、很可爱的姐妹俩,一个从父姓,一个从母姓。吴今是姐姐,朱令是妹妹。

刚巧,我和朱令、吴今姐妹是中学校友。我和吴今还是同一届的,在北京的同一所中学,度过了六年美好的时光。

1987年,吴今考上北京大学生物系。因为她的考分特别高,所以大家都为她高兴。大学二年级的时候,我们这些校友听说,她和同班同学去北京郊区的野山坡春游,中途不知道为什麽,脱了队单独行动。她的同学们回学校後,发现她没有回来,就以为她回家了。家里父母又以为她在学校。结果三天後才发现不对,最後在悬崖下面找到了尸体。一个花季少女,就这样没有了。

妹妹朱令,比我们小几届。因为伤心姐姐的死,特别避开北大,1992年考入清华化学系。但是谁也没有预料到,她的遭遇会比姐姐更加悲惨。

朱令是典型的“才貌双全”,她的古筝还获过全国高校艺术表演独奏组二等奖。大约在大学三年级的时候,有人给她下了毒。她当时疼痛难忍,还脱发,所以住进了医院。

可惜当时的医院,没有查出她是铊中毒,过了一段时间,就让她出院了。过了寒假,朱令拖著虚弱的身体回清华上课。才一个星期,她在学校宿舍内又再次铊中毒。

铊是一种重金属。而铊盐,根据化学专业的同学的说法,是一种基本无色无味,服入一点点就能要人的命,“比砒霜厉害几百倍”,只比金庸笔下的鹤顶红好一点点的剧毒。

问题是,是谁这麽狠,要用这样的毒对付朱令这麽个女孩子?第一次没有毒死她,还要毒第二次!最终,使一个活泼苗条、笑靥如花的少女,变成一个口角流涎、瘫痪、萎缩、几乎失明、智商只有七岁的终身残疾!使她的父母,在泪水中度过晚年馀生!

我们都在校园里见过朱令和吴今父母,他们是诚恳、厚道的知识分子,听说一个是国家地震局的工程师,一个是远洋运输公司的工程师。总之是慈祥的父母,脸上挂著满足的笑容。可是现在,在《朱令的12年》中的他们,已是被苦难压得鬓发斑白、忧伤的老人了。

天不公?人不公?

我在美国的高中同班同学,除了两位以外,都是清华毕业的。听到朱令和吴今一家的事情,自然倍加唏嘘感慨不已。又除了两个同学以外,都皈依了基督教,於是就有人提出了一个问题∶上帝为什麽允许这样的苦难,发生在这家人身上?

“上帝不公平!”一位同学说。

是啊,上帝为什麽允许这样的惨剧,发生在这麽老实本分的家庭呢?为什麽让两个花季少女,一死一残?为什麽老年的父母,先忍受了丧女之痛,接著又要以馀生来服侍残疾的孩子,心里更要担忧,自己百年之後,女儿如何生活?

另一位同学却说∶“造成这悲剧的,不是上帝,是人恶毒的心!”

确实,给朱令下毒的凶嫌,是她同宿舍的女生。据说没有什麽深仇大恨,下毒只是因为嫉妒∶貌不如人、艺不如人、技不如人。人性中的恶,是何等的可怕,竟具有如此的毁灭性,可以令一位同是天之娇子的少女的心,形同地狱。

但因为她的家人是高级别的权贵,所以不许追查。按照朱令同班同学网上帖子中说,朱令毒发後,学校不得已按照上级指示,下令封口,“不准单独核查和不准猜测议论”。公安机关的调查,也是不了了之。

还有北京某著名医院,收取了朱令家50万元的医疗费用,却因傲慢无知,耽误了治疗时间。最後还是朱令的父亲,仅仅用40元人民币,到外面去买了10支药,救回了朱令的性命┅┅

是承载不是解释

至今,凶手逍遥法外,被害人却还在无望地受苦。不仅我们这些朱令的校友,可能所有的人都会问一声∶正义和公理何在呢?

中国人习惯於把一切的不公推给社会,推给一段历史,推给上天。於是有了怨恨一切的理由,於是有了爱心泯灭的藉口,有了良心冷漠的坦然。

然而,这不公正,不正源自我们每个人的心灵?社会中的不公正,不正由於源自我们个人内心的丑陋,源自我们对神的毫无敬畏?一个不敬畏灵魂审判,只相信强者生存、适者生存的社会,如何会尊重生命?

苦难本身包含著人不能看透的奥秘。也许,我们最终也无法用我们所信的基督教信仰解释苦难;即便有各种解释,苦难仍让在苦难中的人痛彻心肺。也许,我们的信仰,本来就不是用来解释和回答苦难的,而是用来承载苦难的──它让受苦的人,在最痛的时候,不会忘记此世只是短暂的旅途,而不是人生的全部,有真正的美好和永恒,在生命的尽头等待。

它让受欺凌的人,在今生因看不到公平、因黑暗而绝望的时候,能够仰望上天,相信死後有公正的审判,会有“公平如大水滚滚,公义如江河滔滔”。

没有这样的盼望,人生怎麽走得下去?走下去,也是走在虚谎与冷漠中,胆战心惊,从没有平安。

哈姆雷特的诘问

“生,抑或死,这是一个问题。”

吴今和朱令,从小学习钢琴、古筝、芭蕾舞、游泳┅┅然而她们的生命之花尚未绽放,就枯萎了。那麽生命还有什麽样的意义呢?

她们一家的悲惨遭遇,我们大部分人不会遇到。但是死亡和苦难,却迟早会与我们相会。就如吴今出事之前写的英文作业,To Be or Not to Be─ The Meaning of Life, the Meaning of Death,〈生,抑或死?──生命的意义,死亡的意义〉中写的那样∶
任何熟稔莎士比亚的人都必知晓莎翁最有名的悲剧之作《哈姆雷特》,以及那句名言∶“生,抑或死,这是一个问题。”
或许,任何人都会於其一生之中,或迟或早,遭遇与哈姆雷特相彷佛的选择。生或死,战或降,赢或输,他必须自己定夺。

幸运的是,我个人尚未临至那个关键点。迄今为止,我的人生有如一程风平浪静的航行。有时,我会问自己∶我是否找到了生与死的真义?┅┅(北大,梁辰译)

吴今在写这篇英文作文时,并不知道自己真的会面临生死。但是,聪明的她,仍然如此感慨。

我们呢,我们找到了吗,关於生与死的真义,在我们真正遭遇生与死、遭遇苦难之前?

作者来自中国,为本刊编辑。

图片来自网络

 

《“彷佛哈姆雷特的选择──替朱令、吴今问一声为什麽”》 有 3 条评论

  1. 蜈蚣1102 的头像

    天不公?人不公?爱心泯灭,良心冷漠

  2. 眼波东西飞 的头像
    眼波东西飞

    最近复旦大学投毒案,江苏科技大学凶杀案, 南航金城学院男生被杀;南昌航空大学腐烂男尸……都让我们想起当初的清华朱令的铊中毒案(至今正义未得伸张)。难怪校友网上见面,人人都表示:感谢同学不杀之恩!

  3. 幸运的小青蛇 的头像

    朱令学的是古琴,很难弹的,不是古筝。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

-+=