真理带来的喜悦……

真理带来的喜悦……（文／小约翰）

我爱的不是真理本身，而是那个在寻找真理好使自己显得与众不同的我。

小时候，我想真理一定在父母那边，他们说的自然都是对的。

后来发现不是。

再后来，又认为真理在老师那里，笃信他们所言。

后来发现也不是。

 

（一）

那么，真理到底在哪里？

是不是在我喜欢的女孩那里？要不她只一笑，怎么就会带给我那么多的光明时刻？

是不是在煮酒相交彻夜长谈的友人那儿？要不怎么会有“士为知己者死”的强烈冲动？

当然，这也都不是。

渐渐长大了，我读了不少书。很多写书的人骗过我，有的是有意，有的是无意……

有的说，真理高住天上理念界；

有的说，真理乃地上万象综合。

有的说真理在清明内心；

有的说真理在缥缈来世。

有的说真理在东边；

有的说真理在西边。

有的说真理在于知；

有的说真理在于行。

不过特别有勇气的人说，世上根本就没有绝对真理；但旋即把这话又当成了绝对真理。

他们其实都不知道真理的地址。

真理到底在哪里？

 

（二）

 

我背着行囊，经过了好多车站，行过好多城市，甚至到过不同国家。这个世界越来越没有人寻找真理了。我害怕被他们认出来，有时也生活在一些地方，假装在忙些别的，假装在和大家一样地生活着和忙碌着。

直到有一天，夕阳即将西下，坐在一辆火车上的我忽然离开座位，在列车门即将关闭前，在一个陌生车站下了车。吸引我下车的唯一契机也许就是那个很诗意的、刻在石碑上的站名。

车还要往前开，我没再上去。我久久地盯着那个非常诗意但又很怪异的站名，假装在看，其实在想些什么；或者假装在想些什么，其实在看。夕阳的光辉笼罩住我，一刹间，我看着自己的影子，发现自己很悲壮、很沧桑，但也很疲惫、很悲凉。

我一下子明白过来：原来我一直在假装寻找真理。我爱的不是真理本身，而是那个在寻找真理好使自己显得与众不同的我。

这是我最明显但又最隐藏的秘密。

 

（三）

 

原来，这么多年，我自己就是我苦苦寻找的“真理”。根本不是真理在我这里，而是说，我可以产出我需要的“真理”。

真理说到底是一种必不可少的需要，但你必须得有勇气说你不需要，然后按照你的需要生活。

结果，一发现这一点，我就走不下去了。把自己移动到别处所需要的热情，瞬间都蒸发了。生命是如此合理又如此荒谬，如此平淡又如此狰狞，如此平常又如此反常。

我最需要的是我，但我最不需要的也是我。

我最爱的是我，但我最恨的也是我。

我最想亲近的是我，但我最想摆脱的也是我。

怪不得当代人最大的病症是——厌倦。厌倦之后是冷漠。冷漠之后是放纵。放纵之后是空虚。空虚之后是忙碌。忙碌之后是死亡。死亡之后是审判。而厌倦本身就已经是审判。厌倦是那种并不是非过不可的生活的必然结果。

我看见自己的同时，也看见了死亡；我看见自己的同时，也感受到了审判。

 

（四）

 

这次经历刻骨铭心。刻骨铭心到我从来都不愿说它，更不要说写它。

我不理解它，是因为我不愿理解它。此后，我常想写一首叫《车站》的诗，其实我也写出来过，甚至也写过一篇叫《车站》的小说。但那都是谎言。真相是非常丑陋、非常恐怖的，有时只要看一眼就会晕眩。

我不用“发疯”这个词，因为我知道那是装出来的。

就像中午睡完午觉，你起来后，一下子就置身在太阳底下的马路中间，那辆冲着你来的车仿佛还在梦中，但它却是真的，你也在一瞬间意识到它是真的，你得行动，却又无力行动……

那种恐慌，攫住一个人，阳光瞬间就成了彻骨寒冷的浸没你的水。

 

（五）

 

多年后，在我和妻子的某个结婚纪念日，我心血来潮，要带她去那个车站看看。那个车站名已从我们这个城市的火车站售票大厅消失了。我们转坐汽车去。终于找到那座南方小城，发现车站正在拆迁，那块写着站名的石碑不见了，到处是废旧的，底部朝上的火车车皮。

刚好是夕阳西下时。

“那时你到底发现了什么？”

“我以亲情、以友情、以爱情、以一切，但就是不以自己的名义，在疯狂地爱着我自己。”

“于是……”

“我就爱不下去了。”

“这是……”

“这是一种崇高的丑陋。”
“后来呢？”

“后来回到了从前。”

“什么从前？”

“从前，死在十字架上的那一位从死里复活了，那是活的真理走向了我。这真是一场殊死较量。他和我都要当我的主人。结果你是知道的。”

“他赢了？”

“是的，他赢了。我也死了，又活了，在真理里，我发现了那个真正的我。真理是他，不是我。真理是——谁，不是——什么。真理在人间，不是不在人间。真理是活的，不是死的。真理来了，不是没来。真理是信仰，不是宗教。原来，没有轨道的火车不是火车；不按真理生活的我，不是我；不按真理生活的生活，不是生活。”

“就这么简单？”

“就这么简单。但结果是，你发现了那种永无止境的大喜悦，那种只有真理才能带来的喜悦。人是天地间唯一必须得被真理满足的一种有肉体的灵性活物。生活就成了一种呼召和命令，就成了一种不断的更新和发现。人生来是要过那种必不可少的生活，这是克服厌倦的唯一秘诀。”

“就这么简单？”

“就这么简单！”

“我发现你突然间很柔软很温暖，也很……诗人。”

妻握着我的手，把头依在我肩上，轻轻地说。

夕阳余辉正漫天漫地又悄无声息地把我们淹没……

 

作者曾在国内高校任教，现在海外学习。

原载于OC121期（图片来自网络）