文／立言
你就这样放手了？
新的一年来到，女儿要升大学了。
“你知道她报的是哪一间大学？什么专业？”很多亲友关切地问我。
“不清楚，她自己拿不定主意时会和我商量的。”我说。
“她是不是打算搬出去住？她会自己烧饭吃吗？”
“是的，没问题，她完全有能力照顾好她自己。再说，她也该学会照顾自己了。”
“你就这样放手让她出去了？……”──下面的话人家不好意思说，从口气上也听得出那份不以为然──“哪有你这样做母亲的！”
我的母亲也打越洋电话质问我：“她还不到二十岁，一个女孩子搬出去，交了坏朋友怎么办？纽西兰未婚同居的那么多，出了事情怎么办？你要对她的一生负责！”一顶无可争议的大帽子压到我头上。
“我还不是在她这个年龄就下乡插队去了，您不是也放手让我走了吗？”我反问过去。
“我们那时是没办法，那是‘文革’期间呀……”
“什么事情，到了没办法的时候，唯一的办法就是祷告。您为她祷告吧。”作为一个基督徒世家出身，这是我们全家的口头禅，足以封杀所有的“如果”带来的忧虑愁烦。
母亲没话了。
含着热泪的记忆
其实这句话也是说给我自己听的。
时间真快，一转眼，似乎昨天还像小鸟一般在身边啁啾呢喃的女儿，已经亭亭玉立，展翅离巢的日子指日可待了。作为母亲，二十年的抚育教养，心血浇灌，那份牵挂和不舍，那份失落与惶惑，还有为她前途的种种忐忑，这“放手”二字是沉甸甸压在心上的。
但我知道，不放不行。
已经是第三次经历这种“放手”的感情冲击了。
第一次，是女儿三岁半。我带她到公园玩滑梯。那次是她固执地挣脱了我双手的护持，一步又一步随着前面的大孩子走上阶梯的顶端，直到我摸不到她。我徒然地高举着双手，直瞪瞪地盯着她，一步一步，像是踩着我的心。
看着她站在高高的滑梯上，身穿天蓝色镶白花边的泡泡纱连衣裙，像一个卡通娃娃，笨拙地、小心翼翼地坐下去，哗地直冲下来，唬得瞪圆了一双小眼睛，直冲进我的双手，却又裂开嘴嘻笑了。我也笑了，为她这第一次独立取得的成功，然而我也流泪了。
第二次，是她第一天上小学。我混在教室外一大群家长中。窗内，她端然正坐，目不斜视。只听老师说：“哪位新同学愿意给我们唱一首歌啊？”接着，我吃一大惊──她，只有她一个，分明举起了右手。“妈妈呀妈妈，亲爱的妈妈，是你用甘甜的乳汁，把我抚养大……”
女儿那稚嫩的歌声，像一道小溪淌过我的心田，甜甜的，暖暖的……
那不敢放手而又不得不放手的一瞬间，总是含着热泪的记忆。
孩子与母亲，是血肉相连。且不谈她诞生时，那惊涛骇浪般的剧痛，就是她成长的每一步，做母亲的也必须承受她又一次从母体“剥离”的痛楚。
没有这样痛楚的“剥离”，就不足以成就一个独立的“人”──一个有着成熟的个性，健康的人格，懂得承担责任和义务，懂得享受生活的乐趣，也敢于面对压力与挫折的人。
能培养出这样一个人，才无愧于母亲的称号。
母爱最好的诠释
其实女儿已经开始离家的尝试了。去年考试前，她就与几位同学合租房子，一起走路上学，放学后一起烧饭，一起读书。回到家里，也不再要求我开车送她到校，更不提与人合用厨房与浴室的不便──过去那是她口口声声说受不了的。
至于与异性朋友的交往，我们母女间有着深深的默契。她从上初中起，就不避讳地把男同学写给她的纸条拿给我看，我也从不偷看她的日记和信件──我知道，这是一个人的基本权利。
“她还什么都不懂，就放她与男孩子自由接触？”很有些朋友担心。
“不让他们接触，他们怎么会懂？”我反诘。
其实女儿比我同年龄的时候接受的资讯丰富多了，也成熟、沉稳多了，再加上母女间的沟通，应该说她有能力把握自己的情感世界。我始终认为，尊重、理解和信任，是母爱最好的诠释；而疑神疑鬼、蝎蝎蛰蛰、小题大做，才足以断送健康的爱情观和母女感情。
最关键的一点，我和女儿都是基督徒。我深深知道，我的天父爱我，也同样爱我的女儿。他对我们的爱，深到我们无法测度。在圣经中，天父说他如此的爱我们：“耶和华遇见他在旷野荒凉野兽吼叫之地，就环绕他，看顾他，保护他如同保护眼中的瞳仁；又如鹰搅动巢窝，在雏鹰以上两翅扇展，接取雏鹰，背在两翼之上。”
鹰搅动巢窝，在雏鹰背上两翅扇展，是为了教会雏鹰凌空飞起。尽管雏鹰飞不高，飞不远，甚至可能直坠而下，但它的母亲自会保护它的安全，“接取雏鹰，背在两翼之上”──这才是真正的爱，这样的爱才能造就一个完整的生命。
是圣经上的话，教会我该怎样去爱那即将展翅离巢的女儿。是的，我知道她前面的人生道路，不会永远铺满绚丽的玫瑰。但我更知道，即使她走过荒凉无涯、野兽吼叫的旷野，爱我们的神也必定会“环绕她，看顾她，保护她如同保护眼中的瞳仁”。
作者来自北京，为资深编辑、作家。现居新西兰奥克兰。
发表回复