文／天 婴
手机还是手雷
冯小刚执导的电影《手机》，不但引爆了所谓的“手机新思维”，即一定要确保：机不离人，人不离机，机在人在；凡是容易引起家庭纠纷的号码及短讯，就更要一律立刻删除。还带来一种“严守一式的危机”，手机好像手雷，弄不好就会“自绝于人民”。有一位网友形容说：“手机忘带，惴惴不安，怕泄露秘密，更怕别人找不到自己”。
手机让人近得透不过气，让人们在私底下的所作所为，像埋下的一颗颗定时炸弹，随时都会爆发。
《手机》使信任产生危机，开始怀疑自己最亲近的人。据称，看完《手机》后，百分之八十以上的妻子或未婚妻，开始查看丈夫或未婚夫的手机。以前是“你怎么说就怎么信”，现在可不能那么不开窍了，要向李燕学习，先查通话记录再说。
《手机》也让人不得不反思友谊。严守一和费墨可谓一对好友，他们一起做“有一说一”的节目。费墨贡献思想，严守一贡献口才；费墨出书，严守一出力；费墨视而不见严守一情种四撒，骗了于文娟又哄沈雪；严守一泰然目睹费墨出轨，帮着他糊弄老婆李燕。费墨说：“这世界上最怕的事儿就是结盟”，但结盟正是他们俩儿“手机友谊”的写照。
繁华热情背后
培根说：“朋友可以从两个方面提出忠告，一是关于品行的，一是关于事业的。”（培根《论友谊》）朋友在品行方面的苦口婆心及良言相劝，会帮助在迷雾中的人得安慰、得疏导。严守一在黑暗中享受着罪中之乐，他放纵的灵魂苦苦煎熬而无力自拔，作为朋友的费墨竟以“做人要厚道”轻描淡写。同样，在费墨对结发二十年的妻子“审美疲倦”时，严守一也没有丝毫的规劝。
“朋友是第二个‘我’。”在中国文化中，朋友虽居五伦之末，但也要具有彼此“了解、欣赏、信任、容忍、牺牲等美德”（梁实秋）。圣经也说：“当面的责备，强如背后的爱情。”（《箴言》27：5）。很可惜，在名利场上打滚的严守一和费墨，自己都看不清自己，更没有时间和精力彼此规劝，能做的只是狼狈为奸。
“在没有友谊和仁爱的人群中生活，那种苦闷正如一句古代拉丁谚语所说的：‘一座城市如同一片旷野。’”（培根《论友谊》）严守一和费墨是朋友，但他们的心是流浪的，彼此是陌生的，只能孤独地在旷野悲泣号叫。
他们没有心与心的交流，有的只是交易。严守一只关心费墨能不能写出稿子，关心的只是“有一说一”的节目；费墨关心的则是严守一这个‘名嘴’能带给他多少名利。严守一和费墨这种利益上的“志同道合”，不过是营造出来的表面的繁华和热情，但实质却是萧条和抑郁。
农业社会更好？
有人说：“手机使人和人之间的关系发生了变化”。费墨也表达了同样的意思：还是农业社会好，现在人和人太近了。但严守一和费墨“近”得像是隔岸相望，看到的只是彼此虚幻的影子。
严守一在说谎不用打底稿的捆绑里无法自拔。在他的字典里，没有真正的友谊，只有逢场作戏和应付。他没有时间，也没有闲情逸致和费墨倾诉。
费墨则活在“伪学者”的虚幻里，无法面对内心的挣扎和挑战。在他心里，只有恐惧，没有希望，他的面子使他成为一流的悲剧人物。
最终，严守一和费墨就是在这样的孤独中心力交瘁。费墨不辞而别，远走他乡；严守一淡泊名利，不问世事。只有友谊的挽歌回响着遗憾和凄凉。
梁实秋说过：“严格地讲，凡是充分具备一个好朋友条件的人，他一定也是一个好父亲、好儿子、好丈夫、好妻子、好哥哥、好弟弟。反过来亦然。”友谊是一种相互的委身与承诺。父母处处为儿女着想，儿女不忘父母养育之恩；好丈夫为妻子舍命，好妻子为丈夫无私奉献；好弟兄彼此分担痛苦，互相劝慰。
严守一和费墨，在他们各自的家庭舞台上、在卸下面具的真实里，却只有对“我的欲望”无止境的追求和投入。一个无法放弃自我的人，怎会有“刎颈之交”呢？
我们生活在一个空前的“个人自扫门前雪”、以我为中心的时代。人们相信：只要我愿意，没有什么是不能做的；只要对我有利，没有什么是不能利用的；只要能来钱，没有什么是不能骗的。诚信已不再是做人的标准，朋友已廉价到了相互利用。友谊成为流浪儿，在现实和利益的旷野哭泣。
每一次看完《手机》，我都企盼，企盼费墨在远走异乡的旅途中，遇到一位接纳他的益友，使费墨有勇气面对过去，使他负荷超重的心得到释放。圣经说：“朋友加的伤痕，出于忠诚；仇敌连连亲嘴，却是多余。”（《箴言》27：6），我愿意送这句话给费墨，愿他找到真正的好朋友。
我也盼望严守一有一天能明白：“朋友乃时常亲爱，弟兄为患难而生。”（《箴言》17：17）利益是友谊的仇敌，谎言是友谊的毒剂。愿他有一天也能品尝真正友谊的滋味。□
作者来自西安，现住加拿大多伦多市。
发表回复