你举起我──记念我的外婆

在我残缺的童年里,是外婆用她的爱,为我筑起了一道城墙,成就了我的儿童乐园。

 

 

文/戴宁

 

 

在一个冬天的夜晚,结束了一天繁忙的工作,我在高速公路上开车回家。看着眼前茫茫的夜雾,头脑里仍盘旋着公司的种种报表和数据。顺手扭开收音机,一把低沉的男音,伴着让人沉醉的音乐,如潮水般一下就淹没了我。

 

When I am down and, oh my soul, so weary;

When troubles come and my heart burdened be;

Then, I am still and wait here in the silence,

Until you come and sit awhile with me.

 

You raise me up, so I can stand on mountains;

You raise me up, to walk on stormy seas;

I am strong, when I am on your shoulders;

You raise me up…To more than I can be.

-You Raise Me Up

 

当我处在生命的低谷,

困难重重,身心疲惫,

我静静地等在这里,

等着你的来临,与我坐在一起。

 

你举起我,使我能站在高山之巅,

你举起我,使我能行走在狂风怒海,

在你的肩上,我是如此的强壮,

你举起我,使我成为前所不能。

   ──《你举起我》

 

泪水随着歌声滑出我的眼眶,泪眼中,我似乎看见一脸慈爱的外婆,正微笑地看着我。童年的记忆,如电影般一一浮现。

 

 

爱的城墙

 

四岁的我,父母离异,被放在外婆的身边。小时候,我长得瘦弱多病,嘴巴却出奇的刁。外婆医院食堂里的那几个菜,对我而言,简直难以下咽。而那个年代,什么都是定量供应,糖要票,肉要票,油也要票。外婆为了我的营养,常起大早,去早市买甲鱼或鳝鱼给我补身体。常常是天不亮,我还在梦中,外婆就起来了。等我醒来,一睁眼就闻到鱼汤的浓香。

白天,我跟着外婆去医院上班。因为外公曾是国民党军医主任,外婆受他的牵累,身为助产士,却被放在医院挂号室做事。我就坐在她身边,静静地看着她收钱、盖章、给收据。常常有人透过那个挂号的小窗口,看到小小的我,好奇地发问。外婆总是侧过身,揽着我开心地回答:“这是我的小外孙女,她乖吧?”

好多次,护士阿姨急匆匆地跑来:“贡大姐,难产,帮帮忙!快!……”外婆被急急拉走。等她回来,她总是满脸笑容地对我说:“又是一个胖宝宝!”

晚饭后,外婆常和我一起搬个小板凳,坐在医院宿舍的小天井里。外婆轻摇着芭蕉扇,为我驱赶江南夏夜的暑热和蚊虫。在远远近近的蛙鸣、蝉吟中,外婆指着天上的一轮明月,给我讲嫦娥奔月的故事……

在我残缺的童年里,是外婆用她的爱,为我筑起了一道城墙,成就了我的儿童乐园。我还记得幼小的我,对外婆保证:“长大了,我要对外婆好!”外婆总是被我弄得笑里含泪,亲吻着我说:“等小毛毛长大了,外婆可能在天国了。”

我并不明白天国是个什么地方,只知道外婆要去的,一定是个好地方。

后来,父亲带走了我。很多年,我没再见到外婆。可她常出现在我的梦里,在每一个夏夜皎洁的月光中,我都能感到外婆对我的思念和祝福。

 

成人之痛

 

多年以后,“小毛毛”长大了,独自到外地读书。正盘算着下一个暑假去看望外婆,却收到了“外婆病危”的电报。连夜坐火车赶去,外婆却在我紧赶慢赶的途中,离开了这个世界。

当我推开外婆的家门,只看见外婆瘦削的身体,覆盖着白色的单子,上面绣着醒目的十字架。我竟然没流眼泪,只是静静坐在外婆身边。舅舅、姨妈都深知我对外婆的感情,以为我悲痛过度,以致于哭不出来。其实那时我心里一片宁静,因为我想起外婆曾对我说的话:等我长大了,她就要去天国了。

几个小时后,我又上路赶回学校。送我去火车站的姨妈告诉我,外婆是个基督徒。

岁月如梭。我走过了远渡重洋、求学奋斗、结婚生子等一系列人生路途后,迈入中年。不知不觉中,我滑入人生的低谷。

我猛然惊觉,美丽的青春正离我远去。心中的惶恐日益增强。而孩子还小,需劳心劳力。奋斗了十几年,一直处于上升状态的事业,到此时似乎成了强弩之末。曾经你侬我侬的爱人,也变得默契尽失,心距甚远。朋友也是各家有本难念的经,各有烦恼,联系渐少。

年迈的父亲,远隔重洋。忧郁症缠身的母亲,早已失去了昔日的神采飞扬。我已原谅了多年前她对我的遗弃。虽然,岁月冲不淡我与她的血浓于水的亲情,可也消不掉我与她形同路人的陌生。

一向要强的我,觉得是那样的孤独和无助。多少个不眠的夜里,我觉得自己撑不到天明。怨天尤人中,我丧失了人生的所有快乐和意义。

然而,每每在我绝望的边缘,总有外婆的慈爱在我心底深处泛起。回想从前,即使她与外公分隔两地,子女也都不在身边,即使她被安排在丈夫创办的医院里做挂号员,遭受种种不公平的待遇,我也从没听过她抱怨,没见过她忧愁。她留给我的永远是她慈祥的笑脸。她总是那么笃定地迎接每一天,那么欣喜地迎接每一个新的生命,她带给别人的永远是快乐和祝福。

 

 

欣慰笑声

 

当我伫立在教堂的大殿里,当音乐响起,歌声传来:“有一位神,有权能创造宇宙万物,也有温柔双手安慰受伤灵魂。有一位神,有权柄审判一切罪恶,也有慈悲体贴人的软弱……”我的眼泪如决堤之水,涌流不停。泪水洗去我心底深处的忧伤和烦恼,那一刻,我如儿时置身外婆温暖的怀抱,被爱紧紧环绕。

我感谢每天升起的太阳,感谢从天而降的雨水,感谢大自然的一切美丽和天成,也感谢我生命里的一切安排……当我以一颗包容和感恩的心,去看周遭的一切,豁然间,天空就明朗了,生活不再那么沉重,笑容又回到我的脸上。

我为我身边的每一个人祈祷,即使是伤害过我的人,我一样为他热切祈祷。当我真诚地告诉母亲,我最大的心愿就是她过得好;当我领着一帮朋友参加“全然的爱”春令营,在他人见证的感召下,我和我的他一起站在台前,决志一生跟随主;更当我回转身去,看见我的朋友全都站在我的身后,一起接受这神奇的恩典,那时,我的心被爱充满,那一刻,我分明听见天国里的外婆欣慰的笑声。

“你举起我,使我成为前所不能”,外婆的爱,保护了我;上帝的爱,举起了我,使我成为前所不能,使我成为我过去从没想过的、也无法想象的全新的人。

 

 

作者来自南京,美国企管硕士,现任职于硅谷,从事金融管理。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

-+=