文／柯吟
在电脑中输入“我是谁”这三个字时，心头涌上一种很复杂的情愫。我是谁？我到底是一个怎样的人？我是否真正理解自己？这些看似简单的问题，事实上我从未思考过。
我生长在一个普通的工薪家庭。父亲是公务员，母亲在国家事业单位上班。虽然家庭收入在我居住的那个东南沿海城市不算上等，但也算富裕。父母对我的教育非常重视，一直竭力为我提供最好的教育环境与条件，对我的要求非常严格。我也很为他们争气，成绩一直名列前茅，最後保送上了北大。
然而，在成长过程中，我渐渐遇到了一系列困惑，越来越不懂自己，不明白自己到底在想什麽，在追求什麽，自己到底是个怎样的人。同时也逐渐明白哲人所说的∶“人，最难了解的就是自己。”
他人眼中的我
一直以来，我都被同学视作异类。在他们眼中，我是无限风光的，是老师、家长的宠儿，众人的焦点。我有优异的成绩，众多的荣誉，异性的青睐，最后还保送上了北大。这些光环笼罩著我，使得我在多数同学眼里，成了一个特殊的个体，一个有著强烈优越感与自尊心的超人。
他们眼中的我，总能够在考试中取得优异的名次，总能够在各类作文比赛中获奖，总能够以一口流利、标准的英语折服听众，总能够得到老师的夸奖和同学父母的喜爱。他们不能接受我对於考试结果的担心，对於课程难度的埋怨。哪怕只是一句“这次做错了很多题唉”，也会招来他们不屑，甚至是不满的目光。“老说你考得不好，其实分数都很高，你别说了！”这样的对话，发生得太多，渐渐地，我也很少在同学面前抱怨，虽然事实上我的内心的确是那麽焦虑。
高中时，我常常听到不太熟悉的同学在背後评价我自恃清高。甚至有同学说，我独自行走的样子，就给人一种很高傲的感觉。开始得知这些议论时，我哭笑不得，不以为然。但渐渐地，这样的评价越来越多，让我怀疑起自己是否真的像他们说的那样，自傲与清高。
内心深处的那个声音
其实，真实的我，抑或自己感受到的自我，截然不同於他人眼中的我。内心深处，我是一个很敏感，很脆弱，甚至很自卑的人。
中考那年，因为数学和理科综合的失利，我以一分之差，没有考上市里最好的高中。这个结果对於老师、同学和家长来说，都是那麽的不可思议──之前的几次模拟考，在全市最好的初中里，我始终排在前十名。
那一年，交完一万元赞助费後，怀著一种耻辱感，我进入了那所最好的高中。可能是因为我很在乎学习，很看重成绩，也可能我潜意识里想证明些什麽，那几年，我疯狂学习，断绝了一切娱乐活动。
然而，事实证明，我天生就对数学等学科缺乏灵气。数学课上我反应迟钝，理解缓慢，总怀疑自己是否有理科头脑，是否不如他人聪慧。
为了不输於他人，为了取得优异的名次，我只好竭尽全力攻克那些在我看来没有任何吸引力的科目。我总是复习到深夜，咬牙做完了一本本的习题，但是成绩始终达不到自己定的标准。
我委屈过，哭过，消沉过。渐渐地，内心深处有个声音开始否定自己，不停地给自己打退堂鼓，在做很多事情前就给自己判了死刑。
这样的我，在学习上，其实根本没有他人想像得那样轻松，那样所向披靡。只是因为语文、英语等文科科目的拔尖，只是因为高二我进入了文科班，我才能在总分上取得优异的成绩，在排名上始终名列前茅。
然而，在内心深处，我还是惧怕考试，害怕发挥不好导致排名下降，惧怕高考时重演几年前的“悲剧”──现在想想，自己真正惧怕的，是中考失败後长期潜藏於内心深处的那个声音，会再次爆发。
除了成绩，我一无所有
那几年，我拼命看书，拼命做题。越重视考试的结果，就是越容易觉得自己发挥得不好，从而招来同学的不满。
在面对同学的不满与责备时，我多麽想告诉他们，我根本不是什麽超人，也根本不是在炫耀与瞎抱怨，我只是一个害怕努力付出後却得不到回报的、没有自信的人。
高中毕业拍证件照时，学校将中考录取生和自费生分成两批。那一天，我虽然有种脸上被贴了标签的耻辱感，但面对同学们惊讶的表情，内心却有种说不出的痛快淋漓感，彷佛这三年来被大家赋予的罪名在刹那间清洗掉一样。
同样，曾经的同桌在同学录里写下了这样的临别赠言∶“一直以为你不是一个凡人，不是和我们一样的人。但和你坐在一起的日子里，第一次知道你也会在考数学前紧张，会握著我的手说害怕。那一刻，我才发现，原来你也和我们一样，会为很多事烦恼。喜欢那样的你，很真实，感觉离我们很近。”刹那间，眼泪就那麽肆无忌惮地涌了出来，说不出到底是为什麽。
还有，同学们说我“清高”，其实，正好相反。很久以来，我觉得自己除了拼命学习，获得还算不错的成绩之外，一无是处，毫无特长。每每看到舞台上女生美丽的舞姿，听到他人动听的歌声，总是羡慕，也有几分失落。我老在想，如果哪一天自己不再那麽拼命学习，不再取得优异的成绩，会不会变得丝毫没有价值、没有任何能力可言？身边的人还会喜欢我吗？还愿意与我做朋友吗？老师还会像往常一样重视我、鼓励我吗？除了成绩，我似乎一无所有。
这样的我，非但没有“清高”，潜意识里还有一种极度敏感的自卑。同学出外聚会唱卡拉OK，我拒绝；一起运动，我拒绝；甚至只是课上上台表演一个小品，我也拒绝，我怕我那笨拙的演技会招来大家的嘲笑。我在小心翼翼地保护自己，保护自己敏感、脆弱得不堪一击的自尊与自信。
老师的分析∶
中国家庭素有重视教育的美誉，然而分析柯吟同学的经历，我们会发现，她父母的重视，只体现在为她“提供最好的教育环境与条件”，和一直对她“严格要求”上。而柯吟同学“为父母争气”，就是成绩一直名列前茅，最後保送上北大──这是父母们最为期待的结果，即“金榜题名时”。由此我们可以看到科举遗风的影响，以及中国家庭所谓重视教育的偏狭性。进一步，我们还可以看到，中国家庭对子女缺乏全面发展的教育，特别是心灵的教育。
这样的教育导致的结果是，孩子们的自我认知发生困难。体现在柯吟同学身上，就是“我是谁？我到底是一个怎样的人？我是否真正理解自己？这些看似简单的问题，事实上我从未思考过。”还有，“在成长过程中，我越来越不懂自己，不明白自己到底在想什麽，在追求什
发表回复