网路，一艘太大的船——评电影《社交网路》（文／七路）
有人说∶“以前没有手机、没有电脑、没有网路，想你了，走几里山路，翻几座山，去牵你手。”现在的人，有了手机，有了电脑，有了网路，想你了，就看看对方的博客，关注下对方的微博，但总是差一点什麽┅┅
从历史的维度看，社交从现实走向虚拟，从真实的人走向网路的符号，从这里的山山水水走向那里的海洋天空，网路与现实世界的社交出现交叉，这些交叉点是网路的胜利，却不一定是人的胜利。
电影《社交网路》根据本·麦兹里奇的小说《意外的亿万富翁》改编而成。影片的故事原型来源於著名网站facebook的创始人马克·扎克伯格和埃德华多·萨瓦林。该片获第68届金球奖最佳原创音乐奖，编剧阿伦·索金（Aaron Sorkin）获最佳编剧奖。
《社交网路》由大卫·芬奇导演。他似乎借此片回到了他拍MV的早期时代，剪辑快速俐落，一扫 《本杰明· 巴顿奇事》的冗繁和深沉。在这样的节奏下，每个人物似乎都以高速前进，就像陷入漩涡一样不可自拔。在此片中，大卫·芬奇再次表现出其在前两部作品《七宗罪》和《搏击俱乐部》中的犀利。
我回去Facebook你
Facebook的创立是近几年来互联网世界的一个重要事件，它标著互联网更深入地参与了我们的日常生活。在影片中，有91％使用者第一次使用Facebook就迷上了它；在校园里，它也成为人们日常聊天的主题，大家都会说，“我回去了Facebook你”。人们每天上网，在Facebook上停留的时间也最长，Facebook成为人们生活的一部分。
看完《社交网路》，我突然想到《海上钢琴师》里的1900，他独自忧伤地站在甲板上，水面映出他残缺的倒影，他说∶“在那个无限蔓延的城市里，什麽东西都有，可惟独没有尽头。根本就没有尽头。我看不见的是这一切的尽头，世界的尽头┅┅陆地对我来说是一艘太大的船，一个太漂亮的女人，一段太长的旅行，一瓶太刺鼻的香水，一种我不会创作的音乐。我永远无法放弃这艘船，不过幸好，我可以放弃我的生命。”
对於facebook的创始人马克·扎克伯格来说，这不也是他内心的独白吗？电影结尾处，这个拥有5百万好友的人，坐在电脑前，通过facebook找到了那个他曾经深深喜欢的女孩子, 他一遍遍地看著她的头像，试探性地加她为好友，又一遍遍地刷新，期待著她能通过他的好友认证。但最後, 他知道，其实什麽希望都没有。这一遍遍的刷新，好像是在重温旧梦里做著的新梦，梦醒了，不过魂断“网”桥。电影在此戛然而止，留下一片惆怅黯然。
对於全世界，他创造了一个商业奇迹；可对於他自己，却等不来最初的那个人。 这有点像木心在《从前慢》中的话∶“记得早先少年时／大家诚诚恳恳／说一句是一句／清早上火车站／长街黑暗无行人／卖豆浆的小店冒著热气／从前的日色变得慢／车，马，邮件都慢／一生只够爱一个人／从前的锁也好看／钥匙精美有样子／你锁了／人家就懂了。”
对於孤独的个体来说，社交网路是一艘太大的船。
孤独是一种症候
《社交网路》的故事围绕著Facebook的两场官司，在听证会和 乱的过去之间跳跃闪回。马克·扎克伯格到底有没有窃取Winklevoss兄弟的创意？他是不是有意背叛自己最好的朋友和合夥人？正如《社交网路》的编剧、大名鼎鼎的亚兰·索金所说，Facebook早期的故事囊括了艺术作品中恒久不变的主题——友谊、忠诚、嫉妒和背叛。在鲜明的时代背景下，它其实有著19世纪现实主义小说的影子。
有人如此评说这部电影∶“一个‘混蛋’与他周围人的关系始终是这部电影的中心。其实，让马克·扎克伯格的故事变得引人入胜的，不仅仅是那些争端，而是那些争端在Facebook编织的巨大社交网路的笼罩下形成的反讽意味。Facebook之所以比Google更能引起话题，是因为Google旨在改变我们接触事物的方式，Facebook却直接插入了我们的人际关系。不论科技的发展达到了怎样的程度，人与人之间如何共处都是一个社会所要解决的最基本的问题。Facebook的横空出世似乎扰乱了很多东西。当一个人动不动就能拥有几百上千个‘好友’时，朋友到底意味著什麽？当人际交往越来越变成单方面的展示与观看时，我们是不再孤独还是越发孤独？”
诚然，即使“好友”遍布网路世界，孤独者仍会孤独，因为孤独是现代生活的一种症候。我们可以暂时寻求替代和麻醉，却永远找不到那种坦诚、质朴的情感。孤独是一种把人孤岛化的隔离，是心中不满足的欲望，是心中无法泯灭的存在感。网路上的社交解决不了我们与生俱来的孤独感，谁不是独饮这杯酒呢？
造人心者改变人
传统的社交建立在面对面的沟通上，肢体、语言、眼神、表情的交流説明我们去认识对方，了解对方，与对方建立关系。但是，现代人显然是怯於表达的，社交变得被动而尴尬。现代生活的口号是让生活更简单，追求一切都清晰化、简洁化。
网路教会我们，如果你对谁有兴趣，只要加对方好友，互相就都可以通过一个个标签来认识虚拟中的对方，然後成为朋友。但在简洁清晰的背後，却凸显出一个实际的问题，即人和人之间究竟还有没有真正的情谊存在？我们隔著一条巨大的深渊相互凝视，却无法触及彼此，那将我们分开的，却正是让我们相互吸引的东西。
这是一种现代关系的反讽，在电影中处处可见，其中一个情节尤其令人震动——一个拥有5百万“朋友”的创始人却被自己唯一的真实朋友起诉。
在这个资讯越来越通达的世界上，真心的朋友越来越少。那位元网路天才，在现实生活中既自负又孤独。大卫·芬奇再次敏锐地捕捉到了这种现代社会的弊病，并将其犀利地表达出来，不是说教，而是呈现；不是指责，而是剖析。对那位拥有财富、科技力量和天才的主人公，他所展示的孤独背影，正与他自己的一样。
方法、程式、技术所能改变的，从来都是外面的形态，惟有造人心者，方能真正改变人心。19世纪的哲学家郭尔凯戈尔认为，人的虚空和焦虑，是人在上帝面前真实生存境况的写照。每个生命个体，无不为这种终级的虚空和焦虑所笼罩。人的这种渴望，常常也表现为对终极意义的渴求，即所谓的“宗教情怀”。
奥古斯丁也有一句名言，他说∶“主啊！你为你自己创造了我们，除非我们的心在你里面得著安息，否则它们永远浮躁不安。”
在社交网路这艘太大的船上，我们的心最需要的，其实我们早已知道。
作者现住南京，本刊网站执行编辑。
本文选自《海外校园》118期
海外校园 > 第一一八期（2013-04） 图片来自网络
发表回复