人间炼狱的救赎代价——观影《悲惨世界》文／王星然
要把法国大文豪雨果的巨作《悲惨世界》改拍成电影，是一个压力极大的工作。首先，这个故事家喻户晓，原著小说历久不衰，在西方文学史上早已不朽；而1985年根据小说改编的音乐剧，更是脍炙人口，风靡全球，这部音乐剧结构精巧，情节安排丝丝入扣，音乐和歌词创作感人肺腑，荡气回肠，迄今20多年，热度丝毫不减，说它是当代最受欢迎的音乐剧，绝不为过。
本剧的导演Tom Hooper，在2010年曾执导电影《国王的演讲》（The King’s Speech），勇夺4座奥斯卡金像奬（包括最佳影片及最佳导演），《悲惨世界》是他第一次试作音乐形式的电影。在这部作品里，他首创采用现场演唱收音，舍弃一般音乐电影使用的幕後录音和对嘴配唱，如此使演员的
情感表现可以更自然地融入情境。可喜的是剧中演员大多有舞台剧的经验，作为音乐剧改编的电影，整体上效果令人满意。本片的布景、化妆及造型都十分地考究，既要忠实重现19世纪法国各社会阶层的人物百态，又要配合角色身份随著剧情而有的转变，还要顾及整体色调及美感的呈现。这些努力使得电影《悲惨世界》美得像一件精雕细琢的艺术杰作。
新的故事必须展开
才华横溢的澳洲演员Hugh Jackman是很具说服力的“冉阿让”，他的演出有一种悲悯的神韵和气质，仿佛可以让人直视他的灵魂──一个被救赎的灵魂，迫切、渴望地想要分享已经得到的救赎之爱。在教堂里忏悔的那一幕如惊涛骇浪般的内心戏中，他的表演把一个罪人赤裸地面对恩典尖锐的挑战，那种挣扎、恐惧和最後的降服，做了完美的诠释，令人叹服。尽管他的演唱不尽完美，但瑕不掩瑜，他的演技确实无话可说。
“我想抓住，却坠落
黑夜将至，我凝视著这一片混沌
这一片因我的罪而起的旋涡
我必须要逃离这个世界
这个属於冉阿让的世界
冉阿让已经死了
新的故事必须展开！”
冉阿让（Jean Valjean）内心无比地煎熬，19年的牢狱之灾早已扭曲了他的人性，毁灭了人生的盼望。假释中的他，面对这个不公不义的悲惨世界，只能像一具行尸走肉，苟延残喘，生命的尊严和荣誉能值几个钱？他早不在乎了！偷吧！骗吧！这是人世间唯一能活下去的生存法则。
可是就在今晚，一切都改变了！主教的慈爱刺透了他刚硬的心肠∶
“请记得，我的弟兄
要看见你生命中有更高的蓝图
你要善用这贵重的银器
做一个诚实的人┅┅
靠著基督受难的血
上帝已把你从黑暗中拯救出来
为你的灵魂付了赎价
我把你交给了他。”
主教说冉阿让是个尊贵有灵魂的人，而且是被重价赎回的。然而，出身卑贱的他，这辈子从未被人如此宝贝珍视，他不过只是个假释犯，如今更是个现行犯！主教为何不定他的罪？是主教太过愚蠢迂腐，还是用高人一等的姿势在嘲笑他？可是，主教不仅不追讨他偷窃的银器，还加送给他一对价值不菲的银烛台，如果这不是爱，那是什麽？不！像他这样的人渣，怎配得主教如此厚爱？
恩典总是令人想不透，摸不著底；恩典从不计较是否配得；恩典从不在乎我们的过去。恩典震撼我们，有时恩典更冒犯我们∶好人有好报天经地义，罪人也能有福报太不合情理。在恩典里，“我们无法算计、掌控和决定，反而发现自己是完全无助，毫无选择的馀地，只能坠入上帝永恒的膀臂中，这位上帝本可用他的义怒把我们烧尽，却在他儿子里接纳了我们。”（霍顿Michael Scott Horton）恩典粉碎了这个世界“以牙还牙、以眼还眼”的丛林法则，恩典澎湃翻腾，直到我们降服┅┅
恩典在冉阿让的生命里掀起了可怕的巨大海啸，站在生命的十字路口，冉阿让做了一个改变他一生的决定，他撕毁了假释令──那张纸不仅记录著他的囚犯编号24601，也带给他永无止尽的羞辱。可是今夜他大声地宣告∶旧的生命必须死去，一个新的故事必须展开。
《悲惨世界》的救赎代价
《悲惨世界》（Les Miserables）是法国大文豪雨果（Victor Hugo）的小说，当代最受欢迎的音乐剧，同时也是最近掀起票房热潮的电影。以救赎为主题的文学艺术创作，总是历久不衰，而最近几年好莱坞更是流行把救赎题材的史诗或经典改编成电影，从《纳尼亚》、《哈比人》到《指环王（魔戒）》，每一部都引领风骚，缔造票房佳绩。
我认为雨果的《悲惨世界》更是其中救赎概念最清晰的作品∶基督的救赎恩典从主教临到了冉阿让；冉阿让生命改变後，把这救赎之爱带给了芳汀（Fantine），再传给芳汀的女儿柯赛特（Cosette）；最後，在一场血腥的革命战役中，冉阿让又救了柯赛特的男友马赫斯（Marius）。
雨果笔下所描述的19世纪的法国社会，黑暗、阴冷、潮湿、腐败，人心充满自私和冷漠，社会公义荡然无存。在这个悲惨世界里，所有的角色都各自上演著他们悲惨的故事，冉阿让、芳汀、柯赛特本是一群身陷祸坑污泥中，毫无盼望的人，但最终经历了救赎。而这样的救赎不是来自政治，也不是来自革命，更遑论教育、金钱、权势和地位，这些在雨果的笔下全都被宣告失败。
1852年，雨果因为反对拿破仑3世的政变，而被放逐长达19年之久，期间完成这部巨作。我们可以看见，雨果其实对当时的社会时势相当失望，在他的笔下，似乎只有来自上帝的救赎之爱，才能为这个人间炼狱，带来温暖、安慰和盼望，滋润那焦黄乾渴的灵魂。
当然，救赎必须要付上赎价──在雨果的救恩神学里，这一点他很清楚。首先，基督献上他的生命，用他的血为代价，挽回了我们。而在《悲惨世界》里，主教为了救冉阿让，舍弃了贵重的银器。虽然电影里的主教（由音乐剧第一代冉阿让Colm Wilkinson饰演），看起来一身珠光宝气，但原著小说中的主教非常简朴，雨果描述他只留下薪俸的十分之一，把其它所得全用来説明需要的人，很可能这一组银器是他最值钱的家当，因此主教是付上了重价来“赎”回冉阿让。
重获新生的冉阿让从警官贾维（Inspector Javert）的手中，作保赎出被捕的妓女芳汀，接著他又为了芳汀，从贪婪的酒店老板夫妇手里，用1500法郎重价买回了她的女儿柯赛特。
这其间，冉阿让为了救出一个被误判，将替他顶罪的无辜者，他不顾自己是编号为24601的潜逃假释犯，挺身而出到案自首。为此，他需付上极重的代价∶他的市长身分、他的工厂资产、他受人尊敬的所有头衔，都将化为乌有；并且他又要重新过著躲躲藏藏的日子。
我想抓住，却坠落
在雨果的笔下，救赎不等於可以获得世上的好处（财富、名利、地位），好人不见得有世俗的相对回报，这不啻闪了成功神学一记耳光。无论是冉阿让、芳汀、柯赛特、马赫斯、还是爱坡妮，我们所爱的这些角色，在剧中都饱尝忧患、吃尽苦头。讽刺的是，那对唯利是图、到处钻营的酒店老板夫妇，反倒是风调雨顺、逍遥快活。《悲惨世界》激发我们想到的是∶最美的终极盼望其实不在这世上，而是在永恒里。
无疑的，雨果不相信“普救论”（所有人最终都必得救，皆大欢喜）。在19世纪的法国社会，天主教仍主宰整个国家的信仰，人们不加思索就会认同自己是基督徒。芳汀在纺织工厂工作，被其他“有美德的基督徒”女工排挤，就是因为她未婚生子，不符合基督徒的“体统”，至终她被赶出工厂，流落街头；而邪恶如酒店老板夫妇，面对来访的冉阿让，竟也自称是基督徒，佯装对小柯赛特疼爱有加。可是，无论是小说读者，或是音乐剧和电影的观众，都能轻易分辨，剧中并非所有人都真正认识基督的恩典，饱尝救赎之爱。
我认为全剧中最令人震撼的是，那位刚正不阿、铁面无私的警官贾维，最後悍然拒绝救赎的恩典。在“星空下的誓言”这首歌里，我们清楚地看到贾维的信仰轮廓，他唱道∶
“他（冉阿让）走在黑暗的道路上
而我的道路却是属主的
那些走在正路上的人，必有奖赏回报
而如果他们失败跌倒，如同路西弗（注）
就有烈火和刀剑伺候┅┅
那些动摇跌倒的人，必要付出代价
主啊！让我找到他，将他绳之以法
对著星空，我发誓
不找到他，我绝不善罢甘休！”
其实我们的生命里，常常有一个在追捕、控告我们的贾维，日以继夜没有休止。我们的罪，我们的亏欠，昼夜啃噬、折磨我们，直到我们遇见恩典。然而，在贾维非黑即白的信仰体系里，恩典没有任何置喙的馀地，一切都只是靠行为和功德，好行为得奬赏，罪恶遭报应，这是天经地义。贾维要的是一个自己可以掌控的生命，得救与否全靠自己的表现。他所认识的上帝，是一个没有恩典，没有怜悯，永不赦罪的上帝。上帝的角色只是公义的审判官，他绝不可能（也不可以）纡尊降贵，牺牲自己来拯救罪人，那是“不公义”的！
在法国革命战役中，冉阿让不计前嫌，救出被学生逮捕的贾维，他希望贾维能经历重生的恩典，如同多年前主教把恩典带进他封闭的生命，使他重获新生一样。可叹的是，面对恩典的邀请，贾维最终拒绝了，他给自己唱了挽歌∶
“我想抓住，却坠落
星空如此黑暗而冷峻
我凝视著这一片混沌
这一片我再也无法掌控的旋涡
我必须要逃离这个世界
逃离这个属於冉阿让的世界
我不知所措，寸步难行
我已无路可走！”
贾维纵身跳入塞纳——马恩省河，他拒绝救赎，结束了这个自己再也无法掌控的生命。耳尖的朋友会发现这首歌和前面“冉阿让的告白”，用的是同一个旋律，显然音乐剧的创作人刻意要突显这两个角色尖锐的对比。面对恩典的邀约，冉阿让和贾维都猛烈地挣扎过，一个接受，一个拒绝。结果，罪犯得救了，而靠自己行义的人却永远地失落了。
注∶中世纪文学作品撒但的别名，见於但丁的神曲。
作者任职于密西根州政府IT部门。
本文选自《海外校园》118期
发表回复