,

穿越疾病的阴霾,依然相信爱 / 清心

文/清心

2021年4月4日复活节,是我确诊癌症的第62天。我即将开始化疗,踏上对抗病魔的漫漫征途。

这62天里,我接过很多电话,回过很多信息,接待过很多探访。大部分时候,我都显得轻轻松松的。与别人开始交流,我的第一句话总是:你不要为我担心,因为我不担心;你也不要害怕,因为我不害怕。常常,我似乎忘了自己是个癌症病人:平日该上班去上班,该做事就做事。其实夜深人静的时候,我流过很多眼泪,有过好几次撕心裂肺的痛哭。

我仔细回想自己为什么哭……忽然意识到,这场病对我的打击,不是肉体的痛苦或生命的危险,而是它使我多年来刻意忽略的、对爱的渴望浮出了水面——这令我愈加不安,更令我沮丧。

好好爱自己,没有人爱你

我给周围人的印象常常是独立、坚强、自律、靠谱、雷厉风行、自给自足。这样的性格难免带着强势,给人压力。理性有余,但相对缺乏耐心、同理心和同情心。

或许由于家里有3个弟兄姐妹,父母未曾在我们童年时给予足够的爱,也没有人教我如何行事为人。我摸索着承担起老大该有的角色,初中开始就靠拿奖学金和当家教来补贴家用。

那时,好强的我不满足于就读学区里的普通中学,非要到离家较远的市里读重点中学。我被托付给姑姑照顾,然而寄人篱下的生活充满了情感绑架。3年后,我终于忍受不了,住到学校宿舍。当时我就下定决心自强自立,以为只要不再需要别人的帮助,就没有人可以伤害到我。

从此,我就习惯了任何事自己一个人扛着。

从上大学、选专业、找工作、换工作,到后来来美国读书、毕业,重要的人生事件,父母都是缺席的。我也习惯了凡事自己拿主意。我的工作是顾问,一辈子都在给别人建议,我不擅长求助于别人、被人照顾——我生怕欠别人人情。因此,我沉溺于满足别人的需要,沉溺于不够爱的关系,似乎爱因为不可得,而更像爱。

2011年3月,我带着虚空的灵魂,第一次去教会听福音,就被上帝的爱震撼了。当时为情所困的我,被耶稣基督牺牲的大爱深深触动。

成为一个重生得救的基督徒之后,虽然我相信我是被上帝所爱,但我依旧不相信我能被人所爱。或者说,我不曾真正相信自己值得被爱。

2018年底,我来到现在的教会,被悉心牧养,属灵生命飞速成长。在加州硅谷人人忙碌的生活环境里,工作稳定下来的我让自己沉溺于各种服侍,从一个团契到两个团契,从读经小组到关怀事工,从敬拜到美术,似乎这样才能感觉到自己是个有用的人。

陷入“靠行为称义”怪圈里的我,给自己贴了“能干大姐姐”的标签,不知疲倦地往前冲。我不敢正视自己的需要,仍然拒绝示弱。我每天披戴着铠甲,不轻易让人看到软肋。

好好爱自己,上帝爱着你

当一纸诊断书砸进我的生活时,我的第一反应是将自己包裹起来:癌症,听起来就怪晦气的,让别人知道,只会遭人嫌弃吧?

虽然我的脑子一团浆糊,但知道自己需要祷告的力量,后来还是选择告诉了教会的弟兄姐妹和教牧同工。

得知大家要为我禁食,我很过意不去。一个姐妹跟我说,这是大家心甘情愿的,你就欣然接受,这是谦卑的表现。正如耶稣基督为我们牺牲,我们也只有放下自我,才能领受这样的恩典。

再后来,从手术后的看护、饭食供应、陪聊、到各种鼓励的卡片、鲜花,我收到了排山倒海的爱。牧师说,弟兄姐妹的爱和上帝的爱相比,不及千万分之一。但我切切实实地感受到了来自于上帝的爱,也和未信主的家人分享,让他们看到基督徒和一般人的区别。

然而,接受这么多爱对我来说是陌生的。我忽然患得患失起来:我怕康复之后,就失去这些爱,过不好孤单寂寞的日子了。

感谢上帝,伤口的愈合异常顺利。然而随之而来的新挑战又令我措手不及。

肿瘤切片结果显示癌细胞已经扩散到淋巴结,需要进行长达6个月12次的化疗。医生对我预警化疗的副作用:呕吐、掉发、畏寒、手指发麻,等等。这些我都有心理准备。没想到的是,医生接着说:化疗会影响生育能力!

我的眼泪刷地就下来了。

等知道可以做生育能力保存手术(Fertility preservation),我想都没想,立马就约了医生。

此时,一位长辈语重心长地建议我先治病:你现在连男朋友都没有,何必考虑生小孩那么遥远的事?

长辈说的没错,生命是第一位。但对我来说,治愈不仅仅是控制癌细胞生长那么简单。以后的路还长,我不得不考虑癌症和治疗对未来生活的影响。冻卵,也许是我一生中能够拥有自己孩子的唯一途径了。

和生育科医生很快制定了促排取卵计划,开始了每天自己往肚子上扎针、频繁往返于30多英里外的诊所照超声波的准备工作。

我披星戴月,早上6点30分到达轻轨站也不觉得累。我跟上帝说,我要养育敬虔的后代,求你开路。我想象中的“奇迹男孩”是我奋不顾身的动力,是不可多得的温暖。朋友感慨,没想到你这么喜欢小孩啊。我说,我要试一下,如果最后不成功我也没办法。但是如果我自己放弃,我没有办法原谅自己。

挫折却似乎没有要停止的迹象。也许是年龄的关系,我的生育能力很弱,医生说最后也许只能取出三颗成熟的卵子,这个数量在存活率、受精成功率面前是苍白无力的。“你可能无法拥有自己的孩子”,这句话比两个月前的“很不幸,这是癌症”更令我心碎。

有一天在药房,药剂师动作很慢,眼看着快到严格的打针时间了,我特别紧张。着急忙慌地回到家,手一直在抖,扎了3次才扎进去,竟然还流了一点血。我忍不住崩溃大哭,埋怨自己瞎折腾:一个36岁的大龄剩女,履历里再加上癌症和不育,我真的没有信心日后能拥有完整的人生。

有一天我妹妹忽然问我:圣经里关于苦难是怎么说的?

在这些几近绝望的日子里,我每天只能不住地祷告,和上帝的关系史无前例地亲近,是他一次次擦去我的眼泪。

我知道,这一切临到我,都有上帝的许可,里面藏着上帝的美意,虽然我还看不清是什么。我知道上帝要使用我,借着各样的困境塑造我。我告诉自己要顺服上帝的安排,把自己交给他,坦然面对将要发生的任何事。

好好爱自己,有人爱着你

生病令我意识到,自己其实一直很渴望被人爱,渴望有一个幸福的婚姻和美满的家庭。我一直跟上帝求身体康复,求意志坚定,求家人得救,求预备我成为讨上帝喜悦的妻子,求一段能荣神益人的关系,但是,我从来不敢跟上帝求有人爱我。上帝给了我丰沛的情感财富,我还需要从人那里得着满足吗?

可是,我终究要承认,一个人走这条路很艰辛。对爱的渴望终于令我勇敢,可以坦然无惧地向上帝祈求:

天父,我专心仰赖你,对你充满信心和无限的期待。我知道你爱我,在你最好的时间和旨意里,请你给我一个爱我的人。他爱你并服侍你,他也会在我们往后一起生活的日子里,正如基督爱他的教会一样,爱我、珍惜我 。那时,你依然是我的全部渴望……

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

-+=