文/叶 子
上篇提要：
小军在美国咬牙切齿读完理论物理博士，气都没喘一口就钻进了热得烫手的电脑系，正好赶上高科技浪潮，有房子、车子、银子、儿子……开始从无产阶级跋涉到小康边缘。正在形势一片大好之际，妻子秋月却被医生诊断得了医学界束手无策的脑癌，大概只有六七个月的日子……
五
“我会很快回家来的。”离开家去医院的时候，冬月深深看一眼掩映在绿叶红花中的我们的小房子，不知是对我说，还是对她自己说。
她总共在这座小房子里住了不到一百天。
蕾丝花边的窗帘只挂上一半，后院刚种下草莓跟小葱，搭黄瓜架子的材料都预备齐了。汉森从小的照片被她整理出来沿着楼梯贴了满墙，刚进展到汉森三岁。我的毛背心就差领子收口了……
但她必须去住院了。她脑子里那个肆虐的毒瘤超过我们所有人想像地生长膨胀着。
在她上班途中，那个可恶的瘤子伸了一下懒腰，冬月的车在高速公路上作了四个三百六十度腾空翻冲下路基，所幸没伤到人。等我见到我们那辆刚买了不到半年的九九最新款Corolla，它已经面目全非，比一台拖拉机还不如。
我经常在深夜里只听见一声尖叫，冬月已经在地上痛得缩成一团。
她的眼睛开始间歇性失明。
Howard大夫像一只准时的钟表，每天在固定的时刻出现在病房里，面无表情地对护士做一些指示。他在我眼里是一个巫师的形像，我既渴望他开口，又惧怕他说话，因为他每天都对冬月的病情作着预言，永远是一个比一个坏的消息。我一到他要来的时候就坐立不安，心跳气短。我巴望他出现，而他迈进门的第一秒钟我就恨不得把他掐死。
郑妈妈把全世界的好东西都炖成浓汤送来，但没有一滴有幸在冬月的胃里停留超过半分钟，无数杀伤力强劲的药物已经使冬月的身体不能食人间烟火，只能当药品仓库。源源不断的各种药液通过满目疮痍的针眼输入冬月的身体，维持她的生命力，也滋润着那个瘤子。
那是一个活的魔鬼，它疯狂吸噬着冬月每一点一滴生命，在透视照片上，它越来越像一张狂笑的脸。我站在一天一天失去常人形状的妻子床边，同它死死对峙。我恨之入骨，暴跳如雷，眼睛血红地冲它大喊，出来！你给我出来，出来跟我决斗！出来！
我的对手淫笑着饱足地大吃大喝营养充分的养料，欣赏我无能无用的叫阵。它开心大笑，冬月的眼珠几乎突出眼眶，全身每一根骨头都发出破碎的声音，惨叫声令我的每一根毛发都竖立起来。Howard大夫迈着百年不变的四方步走进来，指挥护士再把一剂药性和毒性各半的镇静剂注射进去。我在他身后咆哮，把中文和英文里我所知道的全部恶毒语言都倾泻给了他和那个肿瘤，好像他俩是同谋共犯。对中文他装听不懂，对英文他装听不见。他是医生，对生死无动于衷是职业需要。
每天都到病房来的还有唐牧师和师母，但只要我在，他们就别想跨入门槛一步。我一边粗暴地把他们赶下楼梯一边流着眼泪怒吼：“你们给我走，走得远远的，不要再让我看见你们！滚！你们的上帝瞎了眼，我老婆怎么得罪他了，要受这种罪？”
我决心向肿瘤挑战。
在Howard大夫的协助下，我把个人电脑联接上医院的资料库，精心设计一套特别程式，在全球范围内搜索有关脑瘤治疗的最新成就和专科医生。
这是跨越新世纪的时刻，这是在科技顶尖发达的美国。人类创造的宇宙飞船早履踏太空如平地，基因复制能从造羊到造人。遍布世界的电脑网路能让非洲人看见你家今晚的菜谱，有意见的话还能立刻跟你讨论。人类文明几千年的智慧结晶都可以微缩于一片芯板，炸弹越做越小，它能重新规划地球表面的大陆分布，能半分钟拆掉一座摩天大厦，还能不费吹灰之力潜进人的内脏除掉结石。
我太太的脑子里生了一个小瘤，我就不信奈何它不得！
两个月间，我的电脑资讯系统将欧美各个国家在脑疾方面有出色业绩的医生、专家、学者一网打尽，掌握了该领域的最新药物及治疗技术进展。诺贝尔医学奖评审委员会不一定有我掌握的资料全面。Howard大夫仰慕已久的前辈泰斗，多年闻名不见其面的国外同行，早年同窗的医学院校友，都被我网罗到维吉尼亚州与他聚首。当我的搜索范围扩大到女医生的时候，我甚至为他挖掘出一位当年同他有过短暂情史，被棒打鸳鸯散的女同学，两人华发重逢，得知双方都已离异，顿时喜极而泣，大有爱火重燃之势。
即使是这位福星也没给冬月带来生机希望。走马灯般的各路高手纷纷使出有限的神通，彼此交流一番苦衷，用无比美妙的理论前景和信心大大鼓舞着我和他们自己，然后用各国语言和方式表达了他们的感同身受和爱莫能助。
我在极短时间内接连经历情绪大起大落，希望绝望交织，刺激打击循环，一次次苦苦攀上顶峰，以为绝处逢生，正待欣喜若狂就被一脚踹下冰窖。我居然没有精神失常，应该也算医学的奇迹。
一如继往的只有那个瘤子，它以更快的速度茁壮成长，大肆嘲笑着我和专家医生。我们是一支手无寸铁的军队，除了眼睁睁目睹敌人夺城占疆，扼腕叹息，别无他法。双方争战的那片战场已经被蹂躏到了生命边缘。
冬月双眼完全失明，形销骨立。
我终于不再奢望她能回家了。
六
“我们没有办法再用更强烈的镇痛剂了。”Howard大夫的脸像一针高纯度镇痛剂般麻木不仁。“你知道，一般镇痛药是试图欺骗感觉神经，给它一个错误信号，让它忽略痛感。而对脑部肿瘤的病人，麻醉镇痛的问题非常棘手。因为病灶就在脑神经中间，超量使用强力药剂的话，势必引发脑死亡。”
“那怎么办？”
“对不起，我没有办法。”
我想问他对不起是什么意思，没有办法是什么办法，看看他的脸，连问也省了。
他还变本加利，“我从透视图像上分析，肿瘤已经大面积压迫多种神经，照此推测，病人的持续性痛感很快会显著加剧。”
我不想跟他说话了，怎么看我的冬月都只有死路一条，不是疼死就是被麻醉药毒死。我知道什么叫坐以待毙了。
冬月现在已少有清醒的时候。此刻她插满管道的手微微抬起一寸，抓住我的手，青灰色嘴唇里迸出两个字：“牧师。”
我把她的手放回去，“你放心，我这就去找医生。”
医生已经说没办法了，难道牧师还能干什么吗？美国人在万般无奈的情况下会说，我们还可以等待和祷告。什么意思？祷告就和等待一样，是无能为力的自我安慰。
一个人像支飞镖投进病房，险些插进墙里。这一把掐住我的胳膊，两眼灼灼闪光的，是风尘仆仆的郑福双，“来了，来了，救星来了。”他紧张得上下牙得得打战。
“Grupes来了，真的？”我像注射了兴奋剂，整个人都活过来。
一个星期前，我在Internet网上贴公告，求援脑科医生，得到一则来自宾州的资讯。宾州大学医院的一位Grupes医生刚刚突破脑外科手术的禁区，成功施行数例脑内复杂囊肿手术，神经剥离技艺精湛，病人内脑神经组织大部份完整保留。
这无疑是冬月的一线曙光。我们的救命稻草！
Internet将直线播放Grupes医生执刀手术的全程序，我等不及了，我需要他即刻就来给冬月开刀，连根挖出那个毒魔！
我要跟它决一死战！
Grupes医生的日程比克林顿还紧，一架类似空军一号的专机每天守候在门前，随时载他飞赴各国各地给危急病人做手术。等着上他手术台的病人早排到了2002年春天。冬月似乎是无缘见他一面了。
以疯狂追星的少男少女为榜样，福双开着他的老爷车，带着面包和被子，死死守候在Grupes医生的诊院门前，四天四夜不曾离开一步，白天不敢喝水，生怕撒尿的工夫把医生错过了。终于抓到医生周末准备回家的一个空档，在大门口堵住了救星的去路。不知他用什么办法说服了医生，竟当场将Grupes大夫塞进破车，气都不敢喘一口，马不停蹄杀回我们的医院。
福双恭恭敬敬请皇上一样把医生捧进门时，胡子拉喳，全身黑一块白一块，脸又瘦又皱，比贼还像贼。
是多年的哥儿们，我说不出个谢字，眼里含泪打了他一拳。
Grupes大夫是个鹤发童颜，不苟言笑的老头，他一头银雪白发先赢得了我的信任。我当然明白头发跟医术完全没有关系，可谁叫可恨的Howard大夫叫我看够了他的秃顶呢。
人失望绝望到一个地步，就会胡乱相信了。
医生紧锁寿星老人一样的白眉毛，审视CT透视图像。
我和福双齐齐张大嘴巴（因为呼吸急促，鼻子不够用），如拜神明一般盯着他的眼睛，企图破译出蛛丝马迹。
我已经看见由Grupes大夫主刀，在冬月的头颅上只切开一道缝，一团黑乎乎的硬石出现在他掌上（尽管Howard大夫早告诉过我那肿瘤是无色和柔软的），我亲手将它碎尸万段。痊愈的冬月如花的笑脸，汉森球一样从门里滚出来，迎接妈妈回家，骄傲地宣布，妈妈不在的时候，园里的玫瑰花一棵也没死……
报导上说，Grupes医生执刀成功切除的脑内肿瘤已达十数个，病人百分之百痊愈……这要在中国，他准被誉为“神医妙手”，“脑瘤克星”。等冬月好了，我们要带汉森回中国老家去，我老爹盼着见孙子呢……
“手术不能做。”Grupes医生清清楚楚说出这几个字。
我一声都发不出来，浑身的血液彻底凝固。
“我做成功的手术，都是切除与脑神经轻微黏连的肿瘤，这一颗从图像上就可以看出已与周遭神经生长在一起，错综盘杂，成为一体，基本无望剥离出来。而且它恰恰长在脑内控制语言、运动和感觉神经中枢最密集的部位，根本不可能把周围神经组织一并切除。它甚至像个定时炸弹，碰一碰就要了病人的命。即使打开了病人的脑腔，百分之九十的可能是不用再合上了……”
我看见福双的嘴一张一合，他还在作无望的争辩，试图改变医生的判断。
我什么都听不见了。
定时炸弹？还有再无法用镇痛剂控制的剧痛？天哪，那个肿瘤还要干什么？在冬月……之前？
我还能干什么？
“让我看一眼我的好闺女。”郑妈妈跟郑伯伯互相搀扶着，颤颤危危走进来。
我忙起身挡在床前，“大妈，您别看了。”实在是怕吓着老太太，现在除了我已经没人敢正视冬月的身体。
“小军，你别拦着我，我就看一眼，我们冬月啊！”老太太执拗地推开我的手。
她显然事先做了充份的心理准备，并且自恃年老多识见了什么都不会大惊小怪。
但她还是吓呆了。
冬月的头颅已经变形成一种恐怖的不规则方形，五官扭曲，眼窝深陷。
这些天如果我曾经离开过，回来时我绝不会相信床上这个怪物是人，是我至亲至爱的老婆。
有一分钟我没听见声音，每个人似乎都不呼吸了。
郑妈妈的眼皮终于眨动了一下，多皱的嘴瘪了瘪。我刚要安慰她，老太太一屁股坐在地上，嚎啕恸哭起来：“老天爷啊，这是怎么了，我的冬月呦，我的好闺女呦，这是作的什么孽呀，我这冬月多好的一个闺女，怎么这样了？你睁开眼看看哪！这遭的是什么罪呀！”
我指望郑伯伯劝住，谁知他哭得更伤心。
我只好硬把郑妈妈架了起来，“大妈大妈，这是美国医院，您这么哭，警察该来了。”
“都来吧，阎王也来吧，拿我这把老骨头换了冬月去吧！都是美国害的，你看你们一个个，到了美国都累得跟小鬼似的，咱这是图什么啊？我这儿子，我这闺女，我这媳妇，成天拼死拼活挣命，如今都成这样了！这都是怎么回事啊！”两张老脸老泪纵横。
床上有微弱的声音。
“孩子，你要什么？大妈在这儿呢。”郑妈妈赶紧扑过去。
“您别急，她说胡话呢，她想见牧师。”我拦住老太太。
手腕被死死攥住，郑妈妈急切切盯住我，“军啊，你听大妈一句话，冬月都这样了，她要什么你就答应什么吧。那个姓唐的老头，我每次来都碰见他守在楼底下，慈眉善目的，看着是个心眼好的人。你就让他进来吧，兴许，他们拜的外国菩萨真能救冬月一命呢。”
郑伯伯也凑过来：“真的，那唐老先生给我们老俩口讲了不少他们那个教的道理，挺入耳的，你就让他进来，给冬月持咏一回，没准儿有用呢。”
我整副身心，都已经被掏空了。
好吧好吧，谁爱干什么就干什么吧。
唐牧师跟师母进来了。我失魂落魄站着，一动不动。
奇怪，今天我并不像往日那样从心里拒绝和反感他们。
因为我的心终于挣扎到尽头了。
郑妈妈见了唐牧师像我见到Grupes医生一样犹如抓住救命稻草，“哎呀，唐老先生啊，您快救救我们冬月吧，快，快求你们的洋菩萨，我已经为这闺女烧了不知多少香了，没用啊，闺女都成这样了！”
唐牧师赶忙把老太太扶到椅子上，“老妈妈，您别着急。我们全教会的弟兄姊妹，自从听说了冬月的病，每一天都在为她祷告，主耶稣肯定垂听了我们大家同心合意的祷告。”
师母接过来：“我们每天虽然没进门，可一直都在医院楼外面祷告，主一定听了，他会救冬月。”
我静静听着。我仍然不信。可是还有别人说冬月有救吗？
唐牧师、师母走到床边跪下，手按在冬月头上，大声祷告。
郑妈妈一连声帮着念佛，郑伯伯捅捅她，“错了错了，老太婆，洋菩萨不听这个，人家唐老先生不是说了吗，要念阿们，阿们！”
我在一旁看他们，像看戏的观众。
不知过了多久，唐师母走过来把手按在我头上，说：“主耶稣，我们的小军现在很累很累，求你怜悯他，赐力量给他，让他亲身经历你的恩典，今天晚上先让他有一个美好的睡眠。”
我暗暗冷笑一声。她像幼儿园阿姨，我又不是三岁孩子。睡觉的事也要跟上帝求吗？自从冬月发病，我再没睡过一夜整觉。今晚冬月将停用镇痛剂，我要能睡好觉才怪呢。
医院的夜比别处来得早。
我浑身无力，瘫在躺椅上发呆。定时炸弹？这四个字在我眼前盘旋辗转，一次次爆炸。我吓得闭上眼睛。今天Grupes毁灭了我最后一丝希望。到此，我已经竭尽了一切办法。除了绝望还是绝望。
我没力气，没办法，没出路，我无法再为冬月做任何事了。
眼泪，顺着额角滑落。
我全身心一片空虚和空白。
一个念头划过，让我试着祷告吧。反正也没有别的可做。
我回忆着唐牧师的话，艰难地模仿他念了一句，“主啊，我们把这件事交给你……”
千真万确，我只念叨了这么一句。像迎面被人打了一拳，我蓦地坠入黑甜梦乡，深深沉沉睡去。
那是好久没有过的，无比安祥、安全、安适的一觉。
待我睁开双眼，几乎失去记忆，我在哪儿？发生什么了？
天光大亮。
我立刻像被水洗过一样清醒，所有的记忆都恢复了。我惨叫一声，一跃而起，没头没脑冲进冬月的病房。
“早安！”护士迎上笑脸。
我只顾看床上。大惊失色。冬月安祥熟睡着的脸。我结结巴巴，“她，她昨晚……”
“你太太昨晚一切都好，她难得睡这样一个好觉。”
“你，你们，不是停用镇痛剂了吗？”
“是的，昨天就停止了，Howard大夫亲自叮嘱的。”
“她，没，没疼？”
“没有，一次都没有，我也认为是奇迹。”
“别骗我，真的，真的没有？”
“当然没有，绝对没有，一点都没有！”
天哪，我抓住护士的手拼命摇晃，用中文一连声喊，谢谢，谢谢，老天爷，谢谢您老人家，谢谢！
我冲到窗前，久违了，美丽的蓝天白云，不管是谁在天上看着我，谢谢，谢谢你！
那应该是我平生第一次的祷告吧。我甚至不清楚我在向谁祷告。
但我相信这祷告被垂听，被接受，被应允了。
因为从那一天以后，冬月再没用过任何镇痛剂，疼痛，再也没有发生过。（待续）
祷告有用吗？秋月不需镇痛剂，这表示她会奇迹般康复吗？她能和小军一起踏上“回家的路”吗？欲知秋月生死如何，请欣赏六月号《海外校园》完结篇。
作者来自北京，现住马里兰州。
发表回复