人们伸出手想说：“时间，停止吧！”但最终留下的，只是那空荡荡的枝头，和指间的几片残红而已。
文／蒋春晖
琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴真珠红。
烹龙炮凤玉脂泣，罗袆绣幕围香风。
吹龙笛，击鼍鼓，皓齿歌，细腰舞。
况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。
劝君终日酩酊醉，酒不到刘伶坟上土！
李贺《将进酒》
李贺，只怕是历代中国诗人中，对时间的感受最痛切的一位了。他少有才名，见知于韩愈等文坛大家，却一生困蹇，死时年仅二十七岁。从他的诗中，随时可以读到的，是“月寒日暖，来煎人寿”，是“变更千年如走马”，是永恒不死的神仙生活的渴望与绝望。即使是这首极写奢糜宴乐的《将进酒》也时时透露出对死的绝望。
“琉璃”、“琥珀、真珠”，这样密集的华丽字眼极写盛宴美酒，接下来“烹龙炮凤”、“罗袆绣幕”，更把其珍馐杂陈、丽轩华堂形容得淋漓尽至。（恐怕即使是《红楼梦》中回大观园省亲的贾元春也难免再叹：“实是奢糜太过了！”）。如此炊金馔玉，是为了什么呢？欢乐吗？幸福吗？再读下去，宴乐的鼓点愈来愈急：“吹龙笛，击鼍鼓，皓齿歌，细腰舞。”一连串三字句法衬得歌繁舞急，目不暇视，耳不暇接。这，似乎已不是普通宴饮，而是抵死狂欢了。
明天是世界末日吗？不是，是“况是青春日将暮，桃花乱落如红雨”！是的，“青春日将暮”。春光正美，太阳却冷酷地移向地平线；青春正美，“君不见高堂明镜悲白发”（李白《将进酒》）！你曾在繁茂的桃花园中，看花瓣随风如雨而落吗？那真是令人目眩神迷的美。但每一秒的美丽，都是以死亡为代价的。何等奢侈的美丽啊！人们伸出只手想说：“时间，停止吧！”但最终留下的，只是那空荡荡的枝头，和指间的几片残红而已。在这凄艳的花雨中，在这渐渐拉长的日影下，这愈转愈急的歌弦舞步是想追上时间的脚步吗？在时间的鼓点均匀而无情的敲击声中，人唇的玉液琼浆是否己变得苦涩呢？
那么我们该怎么办？诗人不由得再次问出这个几千年来无数人问过的问题。建功立业，青史留名吗？秦皇汉武又如何呢？他们以其超人的智慧武功，成其霸业，攀上了权力的最高峰，却发现依然挥不去时间那隆隆的鼓点。于是他们倾全国之力寻仙访道，求不死之药，结果呢？尽管《汉武帝内传》粉饰说，刘彻（汉武帝）死后梓宫（棺材）响动，香雾缭绕，尸骨飞化，也不过是欺人之谈罢了。嬴政（秦始皇）更是连多遮掩几天死讯都不可得，要用大量鲍鱼来掩饰尸臭。正如李贺在《苦昼短》里写的：“刘彻茂陵多滞骨，嬴政梓宫费鲍鱼。”
求功名，求长生，既皆虚空，诗人遂道，罢了，对酒当歌，人生几何，既是壶中日月长，就多喝几杯，终日酩酊吧，无知无觉也就没有困扰了。何况哪怕好酒如刘伶，死后想喝酒亦不可得呢！可酒真的就能令人忘忧吗？刘伶“一醉一石，五斗解酲”他真的逃避了痛苦吗？他为什么不愿醒来？当他貌似潇洒地令仆人持铲相随，说“死即埋我”时，真的能齐一生死了吗？那又何必在乎人知与不知，埋与不埋呢？
我们似乎真的走入了彻底的绝望。在时光的催迫下，功名利禄，皆为镜花水月，良辰美景，转瞬水逝云飞。人生如朝露，朝露又怎么可能不死呢？于是有人说，这根本就是在自寻烦恼。人生，本来就没有不散的筵席，百年，就已经是我们的定分。何必想什么永恒呢？可是，在笑语喧哗的温馨家宴上，在深邃静谧的午夜星空下，在你乐极，或静极之时，是否感觉到心灵深处有一个虚空，需要永恒来填满呢？
作者为美国史坦福大学化学系研究生。
发表回复