为了不伤害到他，我又要用双脚去夹住他的脚。有时他拚命反抗，令我的脚撞在桌脚上，有时他甚至用头来撞我的头，痛得我眼泪直流。
文／严丽慈
我所讲的，是我自己的真实故事。如果你也是一位痛苦的母亲或父亲，但愿我的故事能带给你安慰，为你的生命打开一扇窗。
数不尽的苦难
我出生于香港。八岁那年父亲因生意失败，终日忧郁，次年便因病匆匆去世。我中学四年级那年，挚爱的母亲又撒手离去。在悲痛之下，我开始埋怨上帝对我如此不公平。所以从母亲去世的那年开始，我停止参与教会的任何活动。
自父母相继去世后，我靠自己的挣扎求生存。我的信念是“做人要靠自己”，我一面工作，一面学习，完成了中学和护校的课程。在护校毕业后，我很顺利地得到一份稳定的工作。那是我最得意的一段时间，因为无论事业还是学业，都在我自己的掌握之中。就在这样的顺境中，我也曾决志皈依基督教，但实话说，我并没有真正的信心。
我在工作后不久就结了婚，婚后有了二个孩子－长女博雯和幼子泽林。泽林于1985年出生，他一出生我就发现他患有唇裂和颚裂，且哭声也和一般的孩子不同，很低沉。我当护士时不是没有见过这样的孩子，但是我心里就是不能接受，我的孩子竟会是其中之一！
那时每天为了照顾泽林，我筋疲力尽，每次单单喂奶就要花一个半小时。有些人来访时，还会问我怀孕的时候是否做了一些不吉利的事情，譬如在床上用剪刀等……我不知道怎么回答，眼泪只好往肚里咽。
在泽林三个月的时候，医生为他做了补唇的手术。手术后，为了怕他碰到伤口，把他的小手绑在床上。于是他拚命地哭，拚命地挣扎，血从他的伤口流出来，都流在我的心坎上。每天只能以泪洗面，内心的痛苦不知向谁诉说。
一年后泽林又做了补颚手术，在他手术后，我觉得他的样子很好看，于是我们一家人又回教会聚会。谁料一波未平，一波又起。因他的过度活跃以及一些出格的怪异行为，经专家检查后，怀疑患有轻微的自闭症。那时我们每周仍带着孩子去参加主日崇拜，但后来因受不了别人对他的评论，而离开了教会。当时我心里真的怀疑到底有没有神，如果这个世界有神的话，为什么他会如此对待我。
从不开口的孩子
1992年7月，我们一家人移民西澳洲珀斯市。泽林随即入读当地的特殊学校。由于环境的改变，泽林的行为变得非常暴躁。他经常把头撞于墙上，或用拳头打玻璃。在公众场所他表现更甚，经常无故尖叫，或用脚乱踢，行为难以控制。半年以后，他终于被诊断为“有智力障碍、无语言能力”的自闭症孩子（注一）。这个诊断结果使我们当时的处境雪上加霜，因为它引发了一场历时十八个月的“合格移民”诉讼。
面对着移民局的起诉，我的“太空人”（注二）丈夫必须马上回澳洲。我们不能工作，也不能出境，十八个月的时间每天往来于移民局、律师楼、学校和议员的办公室之间寻求协助，心里的压力非常沉重。上庭的前一晚，我们紧张的情绪达到顶点，以致不能入睡。当晚我丈夫兆祺提议他和我一起祈祷，求神保守，但我拒绝了。我对他说：“我不求。我已经离开教会八年了。假如真有神的话，他也不会理我们的。”我坚持要靠自己的力量求生存。
1995年1月，我们终于嬴了这场官司，却耗尽了所有的积蓄和精力。
95年初我丈夫回香港二作，我再次独力持家。2月份时，泽林的成绩表上又出现这样的评语：“根本没有学习文字的能力。”我见到这样的评语已是第三次了。前二次因正面对移民的起诉，所以没有把注意力全放在这上面，但当这一评语一再出现时，我不得不正视这个问题。我心想，老师既然一再说我的儿子没有学习文字的能力，也就是说他们不打算教他了。
但我不甘心。泽林已将近十岁了，仍不会说话，连笔都不会拿，我不可以再让他的时间白白浪费掉了。所以我决定请心理学家介绍一位教导自闭症孩子的专家，为泽林设计学习课程。谁知那位专家来了三次，仍未能提供实质课程，他的理由是太忙了。
无休止的搏斗
因此，我不得不亲自教导泽林。从1995年3月1日起，我开始搜集各种图片，贴在硬卡纸上，用来制造图卡、字卡等。我每天几乎花十多个小时预备教材和阅读参考书，但最使我心力俱疲的，是我必须与泽林单对单地搏斗。因为他的注意力很不集中，起初要求他坐下来十至十五分钟都非常困难。为了引起他学习的兴趣，我经常转换抬上的教学工具，如颜色、组合及拼图等，以吸引他的注意力。
当他听话时，我也不断地鼓励他，称赞他是好孩子。可是有时他仍会发脾气，不停地拍抬子，不肯按我的要求去做。在这种情况下，我就捉住他的手，硬要他去做。可是这一来常令他更反叛，他会猛力用脚去踢抬脚。为了不伤害到他，我又要用双脚去夹住他的脚。有时他拚命反抗，令我的脚撞在抬脚上，有时他甚至用头来撞我的头，痛得我眼泪直流。虽然如此，我仍要提住他，每天都要坚持让他学完预定的功课才肯罢休。
那段时间我也不知有多少次，在与泽林搏斗以后，回到自己的房间抱着枕头痛哭。当时我丈夫因担心我在耗尽了精力和时间后换来的只是失望和泪水，所以屡次劝我为自己的前途打算，去选修一些学位课程。可是，每当他提及此事，我便气愤地对他说：“我是他的母亲，我根本没有选择的余地！”
泽林经过一个多月时间的训练，已可以坐下来半小时到四十五分钟了，他的进步比我预料的要快。经过三个月的学习，他开始会写自己的名字Louis。又花了一个月时间，他学会写他的姓Wong。到10月份，他已能写简单的句子。10月20日他写出了“Daddy I love you！”。我见后立即把它传真给我丈夫。他看见那张传真后，激动得泪水不禁夺眶而出，他突然意识到原来他的儿子虽然不会讲话，但也是有感情的。他马上给我打电话，告诉我此刻他觉得比升职和加薪还要兴奋。
十个数字学一年
在教泽林识字的同时，我也开始教他数数和写数目字。他学1～10几乎用了一年的时间，以后的速度就逐步加快，他学11～20只花了一个月时间。至96年8月，他学会了简单的加1或2的加法题。9月14日那天，我偶而给他出了一些需进位的加法题，如9+2，4+8等，他竟能把答案逐一写出来。这以后我不断出一些需进位的加法题给他做，他一般都能写出正确的答案。10月1、2日，我突然出了几道较深的二、三位数的加法题，和需要有乘法概念的推理题，如写出5、10、15、20后的下一个数字等，他也都能准确地写出答案。我给他唯一的鼓励只是轻按他的手背，这已成了他每次能专心下来做习题时的习惯。看到他有这样的进步，我心里有说不出的高兴。
不久，我的一位朋友Rex从加拿大来探望我们。Rex是一位很热心的基督徒。在我家逗留的几天内，他不断地劝我读圣经，我对此很不耐烦，就以自己忙为藉口，拒绝了他的提议。在我们谈话时，我也不断地抱怨上天对我的不公平，而他一直耐心地聆听我的投诉。几天后他去400公里外的一个小镇，探望他弟弟，但仍不忘记每隔一天就给我打电话，并继续鼓励我读圣经，亲近神。可是我一点也没有听进去。
是我走火入魔吗？
10月24日那天，我突然想起，我从未教过泽林乘法，为何他会有乘的概念？于是那天我又出了一些类似的题目给他做，结果他毫不费力就把答案写出来。接下来的一个星期，是我一生中最具刺激的日子。因为我每天都要找更深一些的数学题给他做，令我吃惊的是，从加、减、乘、除的四则运算，分数、小数、开方到十一年级的代数题，他都能在阅读后二、三秒钟内准确地写出答案。
见到这样的情景，我真有些不知所措了。当时我丈夫正出差在东澳，他每隔一天都会打电话回家。起初他听到泽林在数学上的进步也感到兴奋，但当我告诉他泽林已能做开方和代数题时，他不能接受了。他是个电脑工程师，一向习惯于理性去分析问题，泽林的表现显然有违于他的理性，所以他提出一大串的疑问，并断言一定是我教子心切，已达走火入魔的地步。这使我非常气愤，叫他自己回来看一看。他回家后也感到十分惊奇，他把泽林做作业的过程如实指摄下来，准备把它带给香港的亲友看。他一面拍，一面喃喃自语：It’s a real miracle（真是奇迹）！”
那时正巧泽林学校的校长，为了泽林的转校事宜，邀请了一些自闭症的专家开会。他们中有心理学家、语言学家、儿科医生、特殊学校的老师等。我就将此录影带拿去放给他们看，他们看后，没有一个人能做出解释。我则有些沾沾自喜，觉得自己的孩子虽然不会说话，但可能是个数学天才。
落笔先写一个5
96年11月21日，Rex给我打电话时，再次劝我读圣经，这一次我终于答应了他。他提议我先读《箴言》。第二天我就在《箴言》22章17节读到：“你须侧耳听受智慧人的言语，留心领会我的知识。”
当时11时多，我的一位老朋友Peter从香港打电话给我。Peter是个医生，也是一个头脑冷静，有分析能力的人。他告诉我，看了我丈夫带去的录影带后，他们夫妻俩人整个星期也睡不着，想来想去都想不通。他认为泽林不像是个天才，因为天才只是有特殊智慧和才能的人，他们领受事物和学习的过程比一般人要快而已。可是泽林做出的习题都是他从未学过的，所以Peter认为有可能是神迹。他建议我再出一些三角、几何或代数中的级数等较深的数学题给泽林做。他说：如果你给他“1+2+3+……+1000＝？”这道题，他一落笔先写个5，我立刻向他敬礼。你什么也不用再问，立即带他回教会。我不是基督徒，但我肯定那是神迹。他接着又问我：“你以前好像是基督徒？”我被他一问，好似一下子触到神经，脸立刻红了起来，我吱唔地答道：“我已经差不多十年没有去教会了。”
“是谁教你的？”
我把Peter的想法告诉了我的女儿博雯和养子智聪，他们也觉得Peter的话有理，可以试一下，并帮助我出了一些数学题，其中也包括Peter所提议的那道题。11月24日那天，我把这些题目给了泽林。当他坐下开始演算时，我心里比平时多了一分紧张，我急于想知道结果，所以紧紧地盯着他的手。只见他在看完Peter提议的那道题后，正如Peter所言，一下笔就写了个“5”字。惊慌中我立刻把我女儿叫来。接着，我又用填充题的方式，问泽林是谁教他的，他在我和我女儿面前清清楚楚写下是“God”教他的。我心头又是一惊，当场有些毛骨悚然。博雯一见弟弟写的“God”后，不禁失声哭了起来，她急忙冲出房后找圣经。
我一直自以为是个自信的人，但在面对这一切时，却变得有些六神无主、手足无措了。二年来，我含辛茹苦总共才教了他简单的加法和约500个单词。我所教过的东西都有记录，我从未教过他三角、几何、代数，为何他不加思索便能作答呢？我也从未教过他有关于宗教的单词，可他怎么会拼写God呢？说真的，就是再迟钝的人到这个时候也应该清醒了，因为神已藉着这样的奇迹向我显明。可我的心硬惯了，没办法一下子就向神低头。我先想到的是我丈夫和Peter，我想把泽林做的那些数学题和他写的答案传真给他们，听听他们的意见。于是我要求泽林，把谁教他数学的答案重新写在一张A4大小的纸上。他答应了我的要求，并再次写下是God教他的。
接着我与老同学高美云通了电话，因为她常鼓励我去教会。以前每逢她提起教会我便觉得很烦，但这个时候我渴望能得到她的帮助。她在听完我的叙述以后非常兴奋，再次肯定这是个神迹，并决定即刻来我家，与我分享那份喜悦。
再接着我又打电话给Rex。怎知这一次，他那惯常欢快的语调变得沉重起来。他告诉我，他和他弟弟刚发生交通事故，若不是主的保守，就没命了。我顿时感到人的脆弱，人连控制自己生命的能力都没有。我没有再和Rex讲我儿子的事情，因为我感到不能再靠自己和他人了，我必须直接去面对神，面对那位生命的主宰。
当我决意回转向神时，我想起自己一直以来的背逆和夸欠，心头顿觉十分疼痛。我放下电话后，马上召集三个孩子，问他们知不知道家里已发生了一个神迹，他们都说知道。我要求他们与我一齐祷告，他们也同意了。于是那天下午我们全家人第一次一齐向神祷告。当我搂住泽林开口向神祷告时，眼泪像决堤的江水般一下子流了出来。在祷告中我向神认罪，并决心悔改，我也求主耶稣成为我的生命的主，带领我和我一家人前面的路。在祷告以后，我心里慢慢平静下来。
全部信息的指向
过了一会儿，美云来了，她一见我就上前来拥抱我。之后，我们决定用填充题的方式问泽林，“谁最爱泽林？”和“谁是神的儿子？”，泽林即刻写上“神最爱泽林”，而不是“妈妈”，他又写到，“耶稣是神的儿子”。
数天后，我们发现泽林对圣经知识知道得很多。当时我的外甥女正住在我家，她认为可能神已经将很多知识给了泽林，她提议可以从各个方面给他测一下。在随后的一个月内，我们在好奇心的驱使下，不断地向他提问，许多问题是多位朋友在参考百科全书后找出来的。结果发现无论是自然科学还是社会科学方面的问题，他都能回答，而且连他从未学过的中文、日文、法文都能看懂。我和家里的人都感到，靠我们有限的知识已无法找出他的极限。
97年3月2日，泽林在圣灵的引导下，将大段的福音信息写出来。他写到：“主耶稣是神的儿子，他爱我们，为我们的罪死，他是神为世人所预备的救主。我们要让耶稣来掌管我们的生命。”那时，我正带着泽林和他的习作回香港探亲。我把这一神迹告诉我的亲友，但他们中却仍有不信的。有人还认为无论是佛教还是基督教，各种宗教都是劝人为善，最后都会殊途同归。对于这一点我最不能同意，因为神藉着泽林带给我的全部信息，都清楚地指向主耶稣，所以我坚持向他们解释，主耶稣乃是我们唯一的救主。97年3月3日那天，我代表众人问了泽林最后一个问题：“佛教是什么？”泽林回答道：“佛教是一种哲学。”哲学这个名词我从未教过他，而他竟能如此简练地把佛教的本质表达出来。
自此以后，我觉得神已清楚地向我显明他的心意，我再也不敢以任何形式去考问泽林了。
咒诅变成了祝福
因为童年时的不幸和泽林的病，我离开过神，我企图靠自己的力量去挣扎奋斗。我把自己封闭在一个孤立无援的状态下，又痛苦，又无人可以倾诉。从生理上看，我是个健康的人，但从精神上看，我却像个自闭症患者。因为我一直看不到主的大能，也听不见他慈爱的呼唤声。我像一只离群乱闯的羊，迷了路，又受了伤，被困在荆棘之中无法自救。但是，我的主没有离弃我，是他主动地把我寻回，并亲自为我包扎伤口，让我再次经历到他的爱。
过去我常常埋怨命运的安排，觉得自己的一生充满了咒诅，好像什么不幸的事都会落在我头上。但是今天，我感受到一切咒诅都已变成了祝福。我如果没有童年时艰苦生活的磨练，就没有那份毅力去教泽林；没有泽林，我可能永远不会回到主的身边，享受到他的爱。
我的整个人发生了巨大的改变。虽正如泽林所写的那样，他是神的工具，但他仍是个自闭症的孩子，我每天还是要面对他，我在生活上的难处并没有减少。但因为我深知每一天都有主的同在和弟兄姊妹的支持，所以我已不再感到孤单。不论发生什么事情，我心里都有平安，这种来自于心底的平安是任何事都无法夺去的。
几年来，我应邀在澳洲、香港和加拿大等地的布道会上，讲述自己的经历，先后带领一百多人决志信主。我一家人的故事，也被香港福音传播中心拍摄成录像带，得到更广泛的流传。我也去帮助一些有相同遭遇的家庭，让他们再次有希望，有笑容，找到人生的意义。为此，我也多次应邀去香港和加拿大等地，为患有自闭症孩子的家长，举办自闭症儿童家居学习课程讲座，并且还进行个别辅导。2000年3月，香港突破出版社将我写的自闭症儿童家居学习课程一书出版发行，并将书名定为《冲破障碍》，以使更多的家庭能得到帮助。
我以前常常哭泣，常常埋怨，因为内心有说不出来的忧虑和痛苦。今天我有时还会哭，却是因为我被主的爱所感动。亲爱的读者朋友，我真的盼望你也能像我一样亲身经历到主的爱。正如珀斯宣道会的欧阳牧师，在我写的《非凡的见证》一书的序言中所写：“故事不一定要加上教训，也未必能照方执药，但愿这个真实的故事，给你的生命打开一个窗，让清新的空气吹进来，愿祂也在你的心中再创神迹！”我想，这就是我的盼望，也是我对您的衷心的祝愿。
（颂恩整理）
注一：自闭症是一种大脑生理机能障碍的疾病。它使患者在学习、沟通、语言、认知、感觉，以及人际关系等的发展上受到阻碍。通常在孩子两岁以后才能诊断出来。半数以上患自闭症的儿童不会说话或没有功能性语言，有语言能力的也在语法、表达和理解上遭遇重重障碍。
注二：将全家人移民海外，本人却留在故国工作、赚钱养家，每年靠乘飞机往返、探访家人者，常被戏称为“太空人”。这种现象，在北美、澳、纽等各国的港台移民家庭中，非常普遍。
若读者中有自闭儿之家长，却与黄严丽慈姊她联络，可致函：
Yolanda Wong
Perth Alliance Church
Alliance Education Centre
P.O.Box 956
Cloverdale W.A. 6985
Australia
发表回复