径直登临我岸

 

 

 

文／远志明

 

 

 

田道朋友，你好！

俗话说，“一朝被蛇咬，十年怕井绳”。

我们这一代知识分子，在“伟大光荣正确的党”哺育下，在“最红最红的红太阳”照耀下，在“放之四海而皆准的真理”教诲下，方才连滚带爬地冲了出来，再叫我们信什么“绝对真理”，难了。

 

 

形式上的荒谬感

 

“这世界上的真理，都是相对的”，这话一点儿不假。经过暴风雨的抽打，经过血与火的洗礼，我们用宝贵的青春年华，读懂了这个残酷无情的真理。在临近二十一世纪的今天，谁还能使我们的血沸腾起来，供人去涂饰好像真理似的弥天大谎呢？当我第一次与牧师交谈，他用《圣经》上的话，向我证明《圣经》是不可怀疑的真理时，我的轻蔑达到了极点。神的仆人们难道不懂得一般的逻辑常识吗？一个需要证明的东西，是不能作为证据来使用的，尤其不能作为证据来证明自己。当我再进一步发现基督徒们千篇一律的赞美祷告、“文革”式的查经分享，更加强了我的荒谬感，以致叫我想起爱因斯坦看到德国士兵木偶一般操练正步时所说的一句话：“天哪，这样的人还有思想吗”？

 

 

生命上的亲近感

 

然而，基督徒们最终还是吸引了我，那是他们活出来的“虔诚、博爱、诚实和善良”，正如你所列举的。比较世界上人欲横流，罪性滔滔，比较自己的自以为是、却又浑浊不清，基督徒真像是清风朗月，动人心扉。这同他们理论上、形式上给人的荒谬感截然不同。这是一种生活上、生命上的温馨感，像荒漠中的甘泉，是文明的荒漠中涌出来生命的甘泉。像我这样理性上已被填塞得厌腻欲吐、灵魂却干渴得要死的人，看到这清盈的泉水，怎能不被莫名的喜悦所驱使，靠近了，喝个够呢？

 

 

理性上的困惑感

 

理论上、形式上的荒谬感，生活上、生命上的亲近感，一个阻挡我接近基督教，一个吸引我接近基督教；我本能地服从了后者。因为后者才是真实的人生，我再也不会叫玄虚的理论迷雾来罩住真实的人生之路了。只是，当我思考上面这种矛盾现象时，理性上产生了困惑感。一个善的东西，难道可以不真吗？一个延续、扩展了两千年的历史现象，难道可能以荒谬为支柱吗？马列主义“信仰”仅仅一百年不到就原形毕露了。对神的追求是从远古先祖就开始了的，至今也没有像短命的马列主义所断言的，随着文明进步越来越消弱，反而越来越普及深入，看来要为人类送终了。你在查经班里，看到绝大多数是有高等学位和专业成就的，就感到惊奇，我也曾对此不解：他们没有思想吗？或者他们的理性因信仰而麻木了？可他们的言行品格是那样的明亮、美善，不像是麻木的人啊？

 

 

心灵上的相通感

 

我庆幸自己，这种理性上的困惑感没有持续多久便消失了，因为我很快开始直接阅读耶稣。田道朋友，这是至关重要的，你要自己去读耶稣，即《圣经》新约的前四篇“福音书”，这是全部基督教信仰的核心，凡没有触摸到这个核心的，绝读不懂《圣经》的其他任何一部分，绝不能真正理解基督教信仰的独特内涵，也不该冒然介入那些无尽无休的神学争论。你若细心、诚心去读耶稣的道，并不难发现耶稣那超越人的智慧的智慧，那超越世俗道德的道德，那超越人间真理的真理。当你试着去遵从耶稣的道，比如去爱你的敌人，并立即为他们祷告；又如完全赦免别人对你的亏欠，并立即祈求神赦免你对别人的亏欠；再如，听从耶稣的教训，立即下决心做一个温柔的人，怜悯人的人，清心的人，使人和睦的人等等，这时，神的祝福马上会降临到你的灵魂里，犹如平安、喜乐、恩典的活水源头，滚滚而来，真理与生命合而为一，真与善合而为一。当你这样让耶稣触动了灵魂，你的灵魂就会告诉你：耶稣是道的化身，是通天的“道路、真理、生命”，他的话“就是灵，就是生命”，它是超越了理性的智慧，是超越了死亡的生命，是超越了相对的绝对。这个声音，是你的灵魂在深深的感动中发出的，是灵魂告诉你的理性。你的理性在后来的日子里，还会不时地反转过来，惊奇乃至怀疑它从灵魂那里听到的声音。但是，灵魂的体验已经是不可磨灭、且是愈久弥新了。剩下的事，就是你那已经通神的灵性不断调教你那自负而有限的理性，直到它在神的灵光下彻底驯服，为你的人生平添无限的平安、静谧和美善。

 

 

“不要左顾右盼，径直登临我岸”

 

从形式上的荒谬感，生命上的亲近感，通过理性上的困惑感，最后达到心灵上的相通感，这是我在信仰之路上的几步。我不知道你现在停步在哪里。只要走下去，必得着神光。当理论上形式上的荒谬感和生活上生命上的亲近感同时并存的时候，你要走在生活和生命的实在大道上，坦然地去接近和拥抱它的美善，而不要再被虚幻不实的理论形式所纠缠，自绝于活生生的美善真实。当你的理性头脑出现困惑感时，不要仗恃你有限的理性能力罔顾那正向你的灵性招手的无限之境，你要用心灵和诚实径直去读耶稣，径直去认识这位人类历史上奇特、伟大、真值得认识的人。当耶稣径直进入你的灵魂，你理性上的一切困惑便不在话下了，确切地说，便被辉煌地超越了。

《诗经》里有一首诗，记述上帝对周文王的启示，摘几句送给你：“上帝启示文王，不要左顾右盼，不要羡慕攀比，径直登临我岸”（注1）。

田道朋友，在我搁笔之前，还要从理性层面上谈几句，以便将你的问题回答完全。

第一．人间没有绝对真理，并非绝对真理不存在。首先，当你说“人间只有相对真理”时，你的潜意识中已经有一个“绝对真理”的观念了。相对与绝对这两个范畴，总是相对应而存在的。否定绝对真理，实际上只是对于人不可能掌握绝对真理这个事实的一种肯定。

其次，所谓绝对真理，是指宇宙、人生真实的存在状态。这个“真实的存在状态”，自然是存在着的，问题只是人的智慧不可能完全晓得它而已。英国皇家学会会员，前任国家气象局长，在一本书里透彻地描述了人类在宇宙中的地位：如果太阳系比作一间屋子，太阳便如屋里的一颗黄豆，地球便如屋里的一粒灰尘。若想找到另外一个离太阳系最近的恒星，则要出去这间屋子一百公里以外，光是银河系中就有大约一千亿之多的恒星，宇宙中大约有十亿以上个类似银河系的星系群（注2）　　这样看来，人类智慧的宇宙性骄傲不全然是一种病态吗？若有人想用人类的理性能力评判验证宇宙的奥秘，他应当先做的事，是设法证明人类的理性能力是宇宙中最高明最权威的。有了这个证明之后，他再去用人的理性能力评判验证一切，这才合乎理性。否则，他就没有权利和资格这样做。这是一清二楚的。

第二．绝对真理必然包括我们，可以启示我们。

人弄不清宇宙和人生的真实存在状态　　弄不清宇宙，就弄不清人类在其中的时空定位、来去命运和存在本相，就弄不清人生　　但这个“真实存在状态”，即“绝对真理”，必然包含着人，也就是说，人是生活在它里面，而不是独立于它之外，这一点不言自明。既然如此，这绝对真理是否可以向人启示显现它自己呢？这在逻辑上也应当是不成问题的。有位思想家说得不错：“无限者　　不论人们用什么名字称谓它　　只要真正是无限者和包容万有的奥秘，象征性地说来，它便有耳朵倾听，有眼睛观看”（注3）。为什么？因为我们有限者尚且有耳能听，有眼能看，何况那无限者呢？

第三．启示是无限者光临有限者，学问是有限者探索无限者。

学问学问，一学一问，是无知的求问有知的，是没有真理的寻求真理。启示启示，一启一示，是有知的启发无知的，是真理向寻求者显现。有限者永远不可能达到无限者，这就像数学上有限数相加，再大也是有限数，达不到无限，永远是趋向无限的过程而已。但是，人是在无限者里面产生、发育和存在着，人与无限者密切相关，有必要认识它，这就好像父母一定要让孩子们认识自己的家，好保护抚养他们。不仅如此，造化宇宙的无限者，在它自己当然有生命，它有能力启示人，这就好像电脑不能把握设计者，但设计者可以把自己的指令输入电脑，让电脑了解一些自己。

由此可见，人类的学问不管多么浩繁、深奥，也是一些有限的、相对的、表象的累积。而无限者对人的启示，哪怕只一句话，哪怕人类的全部学问都对此惊愕不已，疑惑不止，也是从真理本体发出的光。“那光是真光，照亮一切生在世上的人”（约1:9）。在这个意义上可以说，人若只拘泥于学问，只沉溺于理性，学问和理性就会成为沟通、领会神圣启示之道的障碍。所以老子说“为学日益，为道日损”（注4），这是两条不同的路子。

第四．耶稣就是无限者光临有限者的化身，就是绝对的真理向相对的人类的启示。但这个光临和启示，因为是绝对的，就不可能见容于人间相对的真理，因为是无限的，就难以被有限的智慧所认识：“光照在黑暗里，黑暗却不接受光”（约1:5）。幸运的是，人身上有神的形像，即神的灵（创1 :26；2:7），藉此可以领受神圣启示，与无限者沟通。人身上这神的形像、神的灵，原本来自神，所以听到耶稣的声音，就如同听到乡音，听到母语，就禁不住欢喜和感动，就充满了平安和力量，就生出信心与盼望。

第五．仅从人的理性眼光看，《圣经》似乎充满了矛盾与荒谬；透过人的灵性，它便首尾一贯，不可反驳。你说《圣经》的真理性在于它自成一套、首尾一贯，其实你的理性已经否定了这一点：因为《圣经》并没有使你的理性承认它的真理性。《圣经》真理性的证明并不在于它自身，乃在于“真理的灵”（约14:17）将圣经、耶稣、神和信仰者联为一体，同作见证。有人曾指责耶稣自称“生命之光”是自己为自己作见证，靠不住。耶稣说：“我是为自己作见证，还有差我来的父也是为我作见证”（约8:12-18），又说圣灵“要引导你们进入一切的真理”（约16:13）。信耶稣的人，可以真真切切地通过耶稣的道（即灵、生命）与神沟通，经历神对灵魂的祝福。为什么十几亿基督徒竟然笃信耶稣所说“我就是道路、真理、生命”这样绝对武断的话？原因就在这里。你不是提到“实践是检验真理的唯一标准”吗？两千年的历史实践，十几亿人的当今实践，像我这类罪人重生得救的实践，你所看到的“博爱、诚实、善良、人权、法制”的实践，难道不是检验真理的标准吗？你想想，人类哪一个“国度”，哪一个“主义”，哪一个“真理”，有如此恢宏壮丽、历久不衰、广泛普遍、文明秩序、洞澈灵魂的实践呢？

第六．绝对的真理在人间不能绝对地落实，因为人间毕竟是人间，充满了有限性和相对性。寻求神圣真理的朋友要小心，不仅要突破和超越自身理性学问的有限性，也不要被别人的有限性所迷惑和阻挡。你若看到教会里也有阴暗面，自称基督徒的也会犯罪，你若听了一两堂不尽人意的讲道，或一两条似是而非的教义，便“以人度神”，停止对神的追求，这是很不应当的。我们寻求的是神，不是人，也不是打着神的旗号的人。恰恰相反，正是对人的失望，才使我走向神。宗教改革重新确立的基督教信仰，核心就是人与神直接的、个人的（Personal）沟通，而不是经过什么人作二道贩子（Dealer）。这就是为什么我劝你径直去读耶稣、径直向神祈祷的原因。林语堂曾经说过：“对耶稣的话，分析就等于扼杀，改善就等于毁坏，因为没有任何神学家（无论他是怎样伟大），有耶稣的心”（注5）。这话有些偏激，却不无真义在其中。

第七．《圣经》不是百科全书，《圣经》是神启示和拯救世人灵魂的书。《圣经》涉及天文、地理、历史、医学、政治、经济、社会等等，但神不必和人讨论这些问题，神只要人敬畏祂，行公义，好怜悯，与祂同行，就必得着多重多方、今生永世的祝福。耶稣说“凯撒的物当归给凯撒，神的物当归给神”（太22:21），这句话的份量是很重很重的。一些人乐意将《圣经》说得像是百科全书，想褒扬，却眨低了它的价值。类似的“人言”，对于专心追寻真理的人，原本不必往心里去的。

“不要左顾右盼，径直登临我岸”。当你径直融进神的真光中，你必会像林语堂先生一样感叹：“太阳升起来了，把蜡烛都吹灭吧！”（注6）

 

注1：《诗经／大雅／周颂》：“帝谓文王：无然畔援，无然歆慕，诞先登于岸”。

注2：John Houghton：Does God Play Dice？参见中文版，《宇宙：神迹或奇遇》，美国福音证主协会1992年版，9-14页。

注3：Heinrich Ott：《上帝》，香港社会知识出版社1990年版，中文版序，4页。

注4：《老子》第48章。

注5：林语堂：《信仰之旅》，中文版，台北道声出版社，248页。

注6：同上，240页。