我要这样死去

今年，我虚岁60了。从年初，我就时常思想一件事，我该怎样准备自己的死亡？

 

 

文/范学德

 

 

扫了一会儿落叶后，我突然想明白了，我要这样死去，像落叶一样，成为肥料，归于尘土，为大地增添一点养分。

 

 

思索上帝的时刻

 

下午一点多，我开始清理草坪上的落叶。上周末清理了一次，这几天，又落下了厚厚的一层。我先用大耙子，把它们搂成一个个堆，然后，装进一个大帆布筐子，倒到路边。周六上午，小区出车，统一把它们运走。那个帆布筐子不知道是哪位邻居送的。四五年前，我用垃圾桶一桶一桶地装，又重又慢；第二天早上，就看到一个八成新的帆布筐子，放在了我家车库旁边，特别好用。

我一边搂树叶，一边思想，一边祷告。中午继续读安德鲁·梅斯的《我挣扎，我成长》，这是第2次读这本书了。书中说到“与压力的挣扎”。在面对压力的时候，如何寻找灵性生活。作者说到，1210年，雅伯(St.Albert)为迦密山修道院（圣加尔默罗修会）撰写了《纪律》一书，发展了一种生活方式。在这种生活中，所有的时间都成为“圣”。其中，关键是要在4种相反意念之间获得平静与平衡。

第一点，独处与交往的平衡。每一个人都应该有自己的内室，在那里独自与上帝相处，同时要和大家一起共同敬拜，分担公务。不错，我现在正在内室中，虽然没有墙。

第二点，要均衡地安排工作与祈祷、活动与休息。“你们必须为自己安排工作，令魔鬼时常看见你们勤奋工作；你们断不可因为怠惰的缘故，令魔鬼有机可乘，攻击你们灵魂的弱点。”同时要有规律地祈祷。

第三点，保持沉默与交谈的平衡。要保持固定的沉默时间，不要放纵自己过度交谈。我说得多了一点，上网的时间多了。要上网有时，断网有时。

第四点我一时想不起来了。但劳伦斯弟兄说得真好：“我们必须在一切工作以及生活的细节上，尽可能地开辟出小休时段，深心地敬拜和思索上帝。”

现在正是思索上帝的时候，主啊，请对我说。圣经中耶稣的一句话浮上心头：“复活在我，生命也在我。”（《约翰福音》11:25）主啊，我知道，但这和搂树叶有什么关系？

几片树叶落到了草坪上。我突然明白了。原来，树叶死了，落到地上，当它们腐烂之后，就会成为天然的有机肥料，回报养育它们的大地。

 

 

怎样为死亡做准备

 

今年，我虚岁60了。从年初，我就时常思想一件事，我该怎样准备自己的死亡？我不能装着没有这么一回事，或者这件事很遥远。很可能，它明天就会来临，我在这个世界上的日子不多了，我要准备回家，天上的家。

问题是我该如何准备？

感谢主，就像高萨德说的——“每一刻都是上帝的启示”。主，你通过万物向我启示，今天你通过一片片落叶让我明白了，我应该像落叶一样，出自尘土，又归于尘土，最终成为肥料。

那，怎么成为肥料？这不是肉体的腐烂，而是灵魂的超越。我要通过讲道和写作，帮助人与上帝和好，在耶稣里得到更丰盛的生命。对了，只有耶稣才能养育人的灵魂。

树叶搂成了一个堆，堆里有一片半红半黄的梨树叶，真美，舍不得扔掉，便把它挑出来，放到花丛里。接着，又一片，是紫红色的，它的叶脉像一幅山水画。光，又点亮了它的深沉。还有淡粉色，半绿半红，种种颜色，都无比绚丽。

主，我知道了，我要成为美丽的肥料，即使明天消失了，今天也要灿烂。是的，只有爱才能使人的生命散发灿烂的光。主啊，让我爱你更深，爱人更真切，更实在。

没想到，上帝通过一片小小的树叶告诉我这么多。主，是的，它们不仅是树叶，就像圣法兰西斯所说的那样，它们仿佛也是我的姐妹弟兄。真可爱的小姐妹、小兄弟，上帝竟然给你们穿上这么美丽的衣服！你们的体型也真好看，一个美丽的心型。

第二天，我让这些我挑出来的彩色落叶摆好姿势，照相。个人照、双人照、集体照，最后我把它们摆成心的图案拍摄。突发奇想，我要是有莫兰迪那样的绘画才能多好啊，一辈子就是画这些叶子，也画不尽。

 

 

死在你的怀抱里

 

多么美好的清扫落叶，上帝先清扫了我的心。

主，是的，我要看到耶稣怎样准备自己的死亡。只有一条路，他是爱我，为我舍己。主，你因着爱我们，洗净我们的罪而死在十字架上。

莫西子诗歌唱道：“要死就一定要死在你手里。我们只是打了个照面，这颗心就稀巴烂。”

有一首歌涌上心头：

 

主耶稣，

当我爱上了你，

这颗心就只属于你。

你的拥抱是我生命的美丽。

当那一天来临时，

带我回家

我要死在你的怀抱里。

 

作者原为马列哲学讲师，现住美国伊利诺州，自由传道。