多年以后的邂逅，令人羞耻的见面，一个是审判者，一个是被审判者。
文/李相宜
“人睡醒了，怎样看梦，主啊，你醒了，也必照样轻看他们的影像。”（《诗篇》73:20）
权力谎言下的牺牲品
在影片《生死朗读》中，女主人公汉娜向往着高贵的事物，却出现在法西斯的阵营里，她用爱与怜悯搭救一个少年，相反，对自己从事的狱卒工作表达的只有程序上的正义。她爱理性，她自知没有文化的可耻，所以她宁可死也不愿意承认自己不认识字。
然而，没有文化是可耻的吗？比杀人更可耻吗？更没有尊严吗？
我们都向往着美好的事物，幻想我们自己是其中的角色，幻想着浪漫的邂逅，幻想着令人愉悦的朗读和优雅。这些诗情画意的场面，却出现在阴森的牢狱和女狱卒的口中。
我们都向往着高贵的灵魂，哪怕我们自己不自知。我们的懵懂也可以导致他人的悲剧，但终究，我们不过是时代的一个棋子，就如汉娜，只是法西斯政权谎言下的牺牲品。没有人知道真相。无辜的汉娜不知道真相，她以为这一切无可厚非。
“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”只有无知者的悲剧注定被遗忘，因为他们的无知。
爱情，是电影的主题。爱情是什么？是初次见面时被搭救的感激吗？那些奇妙的说不清楚的感觉，在少年心中悄然萌发，如春雨过后的麦田，散发着希望的气息，虽然不见得未来会有好收成，可谁能抗拒这甜蜜的冲动与惊喜？谁能拒绝爱情本身，何况，他只是一个刚刚15岁的少年，一个心性敏感的朗读者。
爱情以粗暴与伤感的方式，草草地结束。多年以后的邂逅，令人羞耻的见面，一个是审判者，一个是被审判者。他却爱着她，这样的相会，是多么令人尴尬啊。
悲哀中，上帝在哪里？
此刻的汉娜，依然热爱阅读。一个残暴的纳粹，和一个热爱朗读的女人，这样鲜明的对比，好比我们的人性，何为善？何为恶？
现在的我们依然在探讨人性，有人把许多高贵的品格排列出来，让我们猜测，比如守信用、规矩、有礼貌、淡定、说话温和、热爱音乐、绘画，但是谁也没想到，这个人是纳粹头子希特勒；有一幅很美的山水画，照样，你不相信是出自一个纳粹头子之手。
如此看来，人们向往的善，却常常被恶淹没，而行恶的人们，却往往浑然不知。懵然不觉的作恶者依然有着优秀的背书，有着可能优雅的举止，然而汉娜没有，她只是个牺牲品，一个真实的作恶者的见证。
崇拜美好的汉娜在朗读中，成为最美好的自己，而这一段爱情，却无法继续，一个是审判者，一个是女囚。伤感一触即发，但带着黑色的压抑，无法痛哭，只能接受这残酷的真相。
《朗读者》用悲伤的风格演绎了人性的悲哀，历史的悲哀，存在的悲哀。
在悲哀中，人们不禁要问：上帝在何处？上帝是那些被鞭打的集中营里关押的犹太人的上帝，也是汉娜这种独裁者的卒子们的上帝，也是恋人们的上帝？是全人类的上帝，也是我们的上帝？看客们的上帝，演员的上帝，他在哪儿？他在优美的朗读中，也在残酷的朗读之外。他的正义即或一时间好似被掩盖，但一旦真相破局，谜底让所有人都目瞪口呆。
汉娜是格外有罪吗？她当然不觉得，但又必须承担这罪的工价。
日光之下，没有新事（参《传道书》1:9）。前人所有的，都在重演，无数个汉娜不是没有罪恶感和羞耻感，只是用错了地方。
换一个场景，她或许是仁慈的母亲，是浪漫的恋人，为何在阴森的牢狱里，她对自己的罪行，竟然毫无所知呢？这真是个问题。而对于不识字的这一真相，她却感到无比耻辱，所以宁可去承担更多的审判，这真是荒谬而奇特的羞耻感的错位。
当大家一拥而上，当她在一群人之中，当她为了某种使命，尽上某种义务的时候，当她鞭打一个又一个无辜的罪犯的时候，她懵懂不觉，因为善，没有被昭显，还是恶，蒙住了她的眼？
她成了作恶的罪犯，又是热爱朗读的罪犯，善恶居间，她是哪一类？
被罪玷污的爱情无处不在，就算起初有着一丝的美好，也一直朝着美好的地方努力，最终，依然会有一个出人意料的坏结局。
少年米歇尔终会长大，终会发现生命的无解，更会发现爱的沉重。
打上救赎的印记
虽然自杀的汉娜，就那么死了，然而，影片所诠释的依然是关于人性罪恶的深度思考。汉娜需要救赎，因为找不到救赎，所以只有自杀。朗读曾经就是汉娜的救赎，但最终却以如此荒诞的方式被抹杀。在观影之后，人们铭记的到底是什么？是少年人与中年女人的激情戏？还是纳粹女人那又粗鲁又细腻的眼神；是法庭上残酷的真相，还是那试图被掩盖的耻辱？
也许我们都想谴责，却无从谴责，好像我们在谴责一个无辜的人；也许我们以为自己站在公义和真理这一边，经年之后，未曾想，我们也曾成为恶的帮凶。
如果救赎不在我们当中，这种悲凉的动情，就可以杀死我，杀死一切这个世界里渴望阅读、热爱阅读，却无法活在阅读里的人们。
而渴望的救赎如何抵达？世间的爱恨善恶总是错位，我们又凭什么逃得过那公义的审判；我们又如何能穿越死亡，洗净身上的罪污，与那圣洁的国度相称？
我翻开桌上的圣经，一次又一次朗读其中的章节。在上帝的话语里，我读到了救赎，这救赎足以打破电影的沉闷，“我们成了一台戏，给世人和天使观看”（参《哥林多前书》4:9），但因为有了救赎，所有的阅读才不止于欣赏，而是我们要参与的真实人生。
这人生，不会因为我们的麻木而被忽略掉，所以，这电影的警醒在此，意味在此，我不能放弃写这篇影评的原因，也在此。我只想站在一个蒙恩罪人的角度，再一次思索罪恶与救赎的关系。
恩典在先，如果没有恩典，我们就是在残破的自我和世界里寻求虚假的安慰，所有的阅读也将成为被陈列的记忆。只有恩典的滴落，才可以在我们还浑然无觉的时候，被打上救赎的印记。在恩典中拯救和接纳我们的上帝，会救我们免于死亡的恐惧，也让我们脱离对罪恶的麻木沉浸。
作者现居南京。
发表回复