文／陈惠婉
童年时的我，不大会交朋友，只爱看书。于是，一本本母亲为我购买、并用牛皮纸包好书皮的《安徒生童话》、《格林童话》等书，便成为我孤独时最好的伴侣了。
书看多了之后，书上的那些人物和故事，开始一点一点进入我的生活之中，而且自动“本土化”的用中国背景，鲜活地演出不同的版本。几乎，我所有一人玩耍的时间，全都是置身在一个神奇、丰富、多变化的世界里。我童年家里那寻常的小花园，也成了我所有才子佳人梦的最佳场景。常常，一手一件母亲的衬裙，水袖便翩翩挥起于花树之间，每一石头，每一小径，在我梦境中都占有不同的生命与意义。而上学路上所必需经过的那一大片竹林子，更成了我高来高去作侠女、武侠梦的最佳外景。
上小学的时候，字还写不了多少，我画了许多页连环画，再装订成册，在班上传阅。中学，我写了第一篇小说，描述一对双胞胎姊妹，同时爱上了同一位男子的故事。那时，我的作文簿多辨多姿，生命在我周围有一种流动感，我只要随手撷取一片云彩，便可上下古今，周游四方，作文本上吐都吐不完。那时的生活是彩色，有光有电，还有声音的。
但随着台湾升学的压力，迫使母亲把所有课外的书本全锁进了一个大书橱，同时，也锁了我所有的梦。贫乏的阅读，使我作梦的材料愈来愈缺货；忙碌的背诵，亦剥夺了我幻想的时间和空间。我的近视日渐加深，奇怪的是，这个世界反而在我眼前显像得愈清愈明。
这是成熟，是好事，现实永远比想像中要来得重要，成人这样告诉我。
已不会自己思考的我，便觉得很好，很安全，我走的是一条平稳的路。
大学很现实地，我选择了念会计，“因为好找工作！”他们都这么说。毕业，作了几年敲计算机，答答答像开机关枪一样的会计工作。敲了一阵，我倦了，总觉得自己像《小王子》书里所说的那位商人，再加一大堆无意义的数字；计算的，却是那原本不属于我的星球数目。
于是，我想转行。“学电脑吧！学了电脑好找工作！”又有人如此说。我便一个泡泡一个泡泡，从头开始学画流程图。托台湾教育打得好底子，我学什么，像什么。顺利地毕了业，进了航空系统工程这门行业。
因工作上的训练，我学会了凡事先搜集资料、作研究、分析利弊后，再着手设计、实施。问题是，所有的系统设计，经科学化的分析之后都有缺失，我们便成天在纸上闷着头忙着修改和测试。
我就像《小王子》书里，那位只会在书上记载着地理资料，自己却从不亲身实地去探测，也未见过真正地理环境的地理学家。
我渐渐体会到自己生活的片面与空白。随着成长，我的生活不知何时早没有了故事，也没有了梦。奇怪地，我还发现自己的世界竟也缩水了。不再是上下古今，中外四方，而是现在，这一刻，与自身所在的地方。重重理性的分析与思考，好似抽离了我对生命奥秘，实际参与的能力。虽然我的立锥之地，坚实如钉，但我的宇宙早已失落，我的生活感也不再流动，好似从此嘎然而止，成为静态
因此，可以想见我第一次翻看圣经的感觉，是多么地愕然。一些故事像挪亚在大水中的方舟，可整整容纳一个家庭加一个动物园；摩西带以色列人过红海，海会随摩西的伸杖而退去；以色列人攻耶利哥城，只凭绕城七日，再大声叫喊，城便应声而倒塌等等；光怪陆离，比中国的《封神榜》有过之而无不及。而新约里彼得一望见水上的耶稣，便踪身跃下，亦在水上行走；耶稣在山上，和云端里已作古的旧约先知摩西以及以利亚在隔代聊天？所举的这些，还只是整本圣经里少数的几个例子呢！
然而说实话，对这些故事，其实我并不是全然陌生的。天主教家庭背景出身的我，孩童时都曾经懵懵懂懂的听过，而且，那时接受的并不费力。何以在离开教会多年后，一下重拾，会忽然觉得太离奇，太不可思议？尤其是这些似童话的故事，居然被写成白纸黑字，编入了“圣”经，还拥有那么长久的出版历史，与打破记录之多的书迷，更叫人难消化。
我开始好奇地进一步翻读圣经，竟然发现耶稣 这位自称是上帝的儿子，并不像是印象中那种道貌岸然的神学家，反倒像是位会说故事的神。而整本圣经翻看之下，更觉好似一本尚未写完结局的故事书。
如何看待？如何诠释？为何儿时认为理所当然的事情，现在竟会这么难吞下去呢？
愈探究愈体会到，同样是一片天空，科学家、天文家抬头望天，想的是光年与不同的星球资料；但巴斯卡望见的，却是天空里那永恒的静默，因而感到来自内心的震慑。那是一种想像的能力，是在数据分析之外的思考；是透过平面，思考那看不见的深度；是在现实中撷取不同意义的恩赐；那更是小孩与生俱有的原始生活能力。
而这样的能力，我想，在上帝造人时赋与人，绝不是出于偶然。要不然亚当与夏娃在面对成千上万的兽、鸟、虫、鱼取名字时，不是得愁死了？人在面对生活的困境，不也靠着想像来给自己一个梦，来创造文学、诗歌，提升性灵？我们后人在面对偌大的永恒时，不也可因此乘着幻想的翅膀，越过重重理性和思考的限制，由此岸飞去彼岸，与那造物主在灵里相遇？
呆滞已久的想像力，便因此一点一点地再重新被搅动、激动。渐渐地，对圣经里的故事，我开始可以感同身受起来，一个个看得是那样地有滋味。直到有一天，我的想像和信心连接起来的一刻 也就是骤然间，我相信所有故事里的奇迹和应许，都全是真的！ 那种震憾与令人敬畏的威吓，是不可名说的！我好似一下发现了自己立锥之地之外的宇宙，浩瀚地快淹没了我自身的渺小，我不得不跪下对那位宇宙的创造者膜拜。
原来，我儿时那种点石成金的想像力，竟是一种信心的前奏！是向静默倾听，对神圣的圣灵所作的一项邀请。怪不得耶稣曾说：
“我实在告诉你们，你们若不回转，变成小孩子的样式，断不得进天国。”
对孩子来说，当被指出彩虹的末端有一缸黄金时，很少有不连跑带跳跑去看的。也只有像孩子的单纯信心，与丰富的想像力，才能洞察上帝的神圣奥秘。
当然，上帝的奥秘无穷，人的想像力也有它达不到、摸索不了的时候。英国文学大师C. S. Lewis便曾写过这么一个故事：
有一妇人，在狱里生下一子，并在狱里扶养那个孩子长大。那母亲为了怕孩子日后出狱，会对狱外的世界陌生不适应，便开始在纸上为孩子描画种种监狱外的世界。她画出了田野、山丘、河流、海洋、与城市。那男孩相信母亲所说，监狱外的世界绝对要比狱里有趣又丰富的多。他如饥如渴地学着，吸收着。直到有一天，他母亲意外地发现，她儿子竟以为真正的世界里，是全由铅笔的线条所组合成的。她的儿子竟无法由平面的线条，来推想出立体、带着动感与彩色的真正世界是如何……
对天国的向往，不也是如此？尽管耶稣用了各种寓言故事来比喻，《启示录》用了各种形像来描画，但那些仍是平面纸上的铅笔画。真正的天国，仍是超脱我们所能想望的。只有待我们有朝一日升天时，这些才将全会真正具体的显像出来，完全脱离铅笔素描线条的束缚，呈现不可名说的生动、引人……
对于这一切，你能想像得出么？你能凭信心接受么？
还是，你仍然在研究，在分析线条的画法与准确性……？
发表回复