文 | 谈妮
朗读 | 伊然
有人问，为什么竟有基督徒做人处事让人不敢苟同，甚至很渣？
这个问题似乎有个前设：基督徒就应该为人诚恳、实在、正直；就算不是圣人，也应比一般人多一点良善，这不仅因为宗教是劝人向善，而且基督徒应该有更新的、更像上帝的生命：“有真理的仁义和圣洁”。（参《以弗所书》4:24）
前设没有错。但另一方面，明明是靠着恩典进入上帝的国，却只停滞在空有“基督徒”的身份却没有相称行为的现象，在圣经中早就有了，如保罗写给教会的信：“我怕我再来的时候，见你们不合我所想望的……有纷争、嫉妒、恼怒、结党、毁谤、谗言、狂傲、混乱……又因许多人从前犯罪，行污秽、奸淫、邪荡的事，不肯悔改，我就忧愁。”（参《哥林多后书》12:20-21）
跟随基督需要愿意（忍痛）直面真我，让上帝来改变自己。否则，基督徒还是有可能会苛刻员工、嫌贫爱富、抄袭作弊、朝三暮四……如此，这基督徒最爱的显然不是上帝，而是金钱、权势、美貌……更有可能在心底最爱的还是自己，以及那些能让卑微的自己“感觉良好”的对象。
爱错对象的基督徒，需要筹码来交换爱，因此难免焦虑、苦毒；他们将肉体的满足当成爱，所以会更渴。这里有个渴望爱的故事，或能让我们更了解什么是直面真我。
误将邪恶定义为爱
1993年10月1日，在拉斯维加斯城发生了一宗劫案：一辆运钞车失踪，带着310万美元——以南加州的通货膨胀率算，相当于2021年的830万美元[1]。
这次劫案，不仅流畅无人伤亡也无法破案，因此运钞车司机希瑟·塔尔奇夫（Heather Tallchief），被称为“完美罪犯”。她和幕后计划的同居男友罗伯托·索利斯（Roberto Solis），都列为美国联邦政府的头号通缉犯。
其中，身高178公分相貌清纯的希瑟，成长于破碎家庭：父母读中学时生了她，不久分手。再婚后的父亲仍不靠谱：“喝酒、大麻、吸毒。他只想嗑嗨，不管结果。”[2]“警察会因为不同原因来我们家：打架，总是会有家暴事件发生。”
此外，希瑟长期从厌恶她的继母得到的自我形象是：“我有多窝囊，没人要我，谁会在乎我？‘你自己的妈妈都不要你，我也不要你。’”
1993年3月，年仅20岁、身无分文前途茫茫的希瑟遇见了大她27岁的假释犯索利斯。
索利斯曾犯下抢劫杀人等重大刑事案，拥有21个假名，在17年的服刑中竟出版了5本书，有“监狱诗人”之称。如此，从小欠缺父爱的希瑟遇到经验老道又善谈玄学的索利斯，即感到“他是暴风雨中的宁静。让人有一种目标感、方向感和安全感。”
希瑟完全沉浸在那种被人关注的温暖中，感到自己正受到“一个伟大、强大和知识渊博者的启蒙”，以为这个爱情将带自己进入一个乌托邦式的未来，犹如“王子带着公主，克服一切困难。远走高飞，从此过着幸福快乐的日子。”这恰如人类始祖的失足，不过受惑于“悦人的眼目，且是可喜爱的，能使人有智慧”。（参《创世记》3:6）
希瑟说：“他让我觉得像个女王。他会送花、弄来白鸽，在地板上铺满花瓣……让我感到自己很美……要我为爱下定义，那他就是那个定义。”可惜能满足自我崇拜的，不该是爱的对象更不是爱本身。
经长期邪术洗脑的希瑟，直到开始逃亡后才逐渐害怕地认清真相：
“我会被用完就丢吗？”
“他不会只有一位女人！”
“你把自己托付给一个你以为爱你，关心你、重视你的人。但到头来，我终于明白，我只是他用来完成个人目标的载具。爱消散了，也许本来就没有爱，也许我只是在自欺欺人。”
最终，索利斯带走了三百多万赃款，而被利用犯案的希瑟落得人财两空——“完美罪犯”不过是完美骗局中进退失据最可悲的受害者。诚如人费尽心思赚得的爆红或暴利却转眼成空，只剩身心俱疲、伤痕累累的自己。
1995年，辗转到荷兰的希瑟，以英国公民的假身份，拮据地独自抚养襁褓中的儿子。终于她遇到一个好人，有了婚姻和安定的生活，可内心却始终隐含秘密而惶惶不安。
爱，需要直面真我的勇气
从无神论走向基督信仰[3]的文化评论员大卫•布鲁克斯，在他那本畅销书《第二座山》（The Second Mountain: The Quest for a Moral Life）说，世俗的成就无法真正赋予我们生活的意义。人生的第一座山本是追求私利；但第二座山却对抗这主流，用爱与承诺来重新定义生命，超越自我、关心他人。
使用假身份的“完美罪犯”希瑟，渐渐发现她实则是个囚犯——“困在一个别人的身份里”，“被困在这个虚假的现实中”。她的故事犹如一个寓言：有人曾用尽手段去获取一个被他人接纳、认可的假身份，包括基督徒。但除非直面虚假，我们无法从悔改中成长，无法做到表里合一，也无法有与基督徒身份相称的行为。
2005年，律师鲍勃（Robert M. Axelrod）越洋接受希瑟的聘用：“她想自首，坦然面对她的起诉。她这么做的主要动机是为了让她的儿子拥有国籍或身份，能过着美国公民的正常生活。”面对10项重罪指控的希瑟不再只追求自我满足，她要平安；因着对儿子的爱与承诺，她在公听会中说：
“我得去弥补过去所做过的错事。”“一个向联邦政府自首的人，会说这种话或许不正常，但我感觉棒极了……我觉得自己是个赢家。”“我真的不在乎‘我会被关吗？’我感到无比的自由，绝对的解放。”
基督徒去“渣”需要时间
保罗说：“要治死你们在地上的肢体，就如淫乱、污秽……穿上了新人，这新人在知识上渐渐更新，正如造他主的形像。”（参《歌罗西书》3:5-10）
基督徒生命的成长，需要时间。就某方面而言，只有靠圣灵摆脱了旧的我，才会靠基督生出新的我，否则“我”只能是个新旧不协调的怪异混合体。
常留罪中或不肯悔改的基督徒，是“仍住在死中”，并没有自耶稣为我们的舍命而认识到真爱。（参《约翰一书》3:14-16）这像入宝山却空手而返：明明可拥有活水泉源但仍喝着会渴之水。要在上帝面前坦然无惧，“渣”基督徒需要改变自己爱的对象，并爱上帝到相信、靠他的怜悯我可以不再用假身份来遮掩自己。
就像希瑟，因为爱，而勇敢，而直面真我，而悔改，而终于回家。
注：
[1] 参
https://www.in2013dollars.com/us/inflation/1993?amount=1000000。
[2] 本文摘录的希瑟自述，均出自2021年7月14日Netflix的记录片《抢劫》（Heist）。
[3] Gordon T. Smith, “How David Brooks Meandered Toward God,” Christianity Today, June 3, 2019.
发表回复