表演

 

那夜，我无法入睡。我发现自己其实不堪一击。我经常问受苦的为什么是我，但何曾问过为什么受苦的不能是我？

 

 

 

文／鲁君之

 

 

 

我是一个悲观的人，上高中时，就对卡夫卡佩服得五体投地。但悲观也不全是坏事，我被悲观这家伙训练得非常敏感，能在自己的受伤中品味出书写的快乐。但是，那能带给我持久的快乐吗？问问良心，我不得不承认：那快乐太短暂了，太难寻找了。我甚至开始羡慕那些处在社会底层的人，他们可以从酒精中获得解脱，可以从肉体的发泄中，把自己的忧愁随着涌出的汗液，从灵魂深处排泄出去。

不知生命是不是注定要被改变？两年前的五月，我坐在了那座殿堂里。正对着我的是四个字：以马内利。那天的祷告中，我第一次流泪了，我突然觉得，每一句都是为我预备的，预备我回家，那本来就是我的家呀。

当我满怀希望走上信仰之路时，我怎么也没有想到，十字架的道路是这样狭窄艰难，也布满真光真爱。

前年的秋天，刚刚受洗五天后，一个雨后的夜。

我和一个弟兄从神学院走回我们自己的学校。走在大雨冲刷过的大道，街面铺满了被雨打在地上的落叶，一片连着一片，黏在一起，被走过的人踩得惨不忍睹。我打着伞，他穿着雨衣。到学校后街的时候，雨停了，我们收了雨具。就在那时，我问那位弟兄，我愿意跟从主，但为什么他不要我呢？还要这样责罚我？于是，那位弟兄告诉我一节圣经：“耶稣又对众人说，若有人要跟从我，就当舍己，天天背起他的十字架来，跟从我”（《路加福音》9:23）我一听，傻了。

在那个风雨夜我发现，我之所以痛苦、忧伤，抱怨个不停，根源正在于我为着自己的利益，而向神一个劲地说，我要，我要！而当我要的那个东西离我而去时，我就觉得这是神的错：我要的，他不给。既然他不给，那就是他欠着我的，是他不要我。虽然神给了我生命，给了我空气、阳光和泉水，甚至给了我他自己的独生子耶稣，但我不管，我还固执地坚持我要：我要轻松的生活，我要更高的学位。但上帝没有给我，于是，我就对他说：如果你连我要的都不肯给我，你怎么还是我的神？我说：上帝，你在骗我，我的祷告你根本不听。

那时，我太狡猾了，我在背弃我的神的时候，竟然还把责任推给了上帝，“不是我不爱他，而是他不要我”。我干得多漂亮，读了十几年的书，听了十几年的课，到头来我学到的最有用、也最会用的一招就是：为了保护自己，不惜把一切责任全部推到别人的身上。而且不动声色，而且化妆一番，而且哭哭泣泣地以一副受害者的姿势，走到别人的面前。

这次出于本能，我又这样行动了，并且要把责任推到主身上。但是主的那句话让我震惊了，我在人生的舞台上一动也动不了了：“若有人要跟从我，就当舍己，天天背起他的十字架来，跟从我。”

我发现自己的表演太拙劣了，像小丑一样的可笑。

我在向谁表演呢？我，他人还是神？“孩子，累吗？”他问我。“累了就不要再演下去了，跟从我吧，我有平安。”

那句经文我记住了。那夜，我无法入睡。我发现自己其实不堪一击。我经常问受苦的为什么是我，但何曾问过为什么受苦的不能是我？我拥有的一切我一直视为理所当然的，但我何曾问过自己，为什么我就理所当然地拥有现在的一切？

几天后，我看到一个弟兄的信，他说：“神啊，除了你，我还能到哪里去呢？”看到这里，我几乎要哭了，那话我也曾经问过，向着自己，向着诱惑，向着阴霾的天空。

能到哪里去呢？我是个无家可归的孤儿，我是一个流浪者，我没有家。

其实我渴望家，只是因为怕被人笑话，我不愿在人面前承认我的渴望。

其实我不喜欢赤身露体，只不过因为没有人为我编织合身的衣裳，所以我的心灵坦露在人生的荒原。

其实一切都预备好了，早就预备好了，我的阿爸父在等我，我的主耶稣在等我。只是那时我不知道也不想知道。

在绝望的尽头，我听到主问我：“孩子，带些什么走呢？那些破衣服，那些破被子，还有那颗破碎的心？”我笑了。我知道了，原来安慰不需要绝妙的智慧，不需要娴熟的技巧，也不需要动听的言语，它只需要一位安慰者。而这位安慰者和我一同经受苦难。当十字架在髑髅地上立起来的时候，我的安慰者以他的软弱，以他的沉默，以他的受伤安慰了我在苦难中的心灵。

耶稣，你是我唯一的安慰。

后来，困难一次次接踵而来，我也一次次地屈服而反抗神。但神宽容我，用他的圣灵感动我，呼唤我回头。而每一次当我回转，伏在他的身上痛哭时，他总是用他的双手接纳了我，拥抱着我。

到现在，应该可以问问自己了，我是基督徒吗？我知道圣经上的标准，我也问过我的弟兄姊妹，我知道爱我的人和我在天上的父都在等待我的答案，但是我不敢欺骗他们，更不愿在他们面前让他们失望，只好一个人，不带行李，在旷野的树旁抱着那本厚厚的书睡觉，我累了。

现在还记得很清楚，几天前，在漆黑的夜中，我唱了那首歌：“拥有主，什么都不要，拥有主，一切都够了。说什么，亲人都离弃我；说什么，在风雨中飘摇。我的眼只仰望主，深知他从不丢弃我。一生虽是浪迹海角天涯，拥有主，我心就满足了。”

唱第一遍时我闭着眼睛，唱第二遍的时候，眼前浮现出那幅十字架的图画，我唱不下去了，我以前所有的反叛和忧伤，被泪水涂抹得只剩下平安。

我不知道我的心何时才能学会顺从生命之主，但他知道。他知道我只能带着忧伤痛悔的心，带着谦卑顺服的灵，来寻找他，见他的面。

 

 

作者为江苏人，就读于中国某大学电脑系。