父亲节的礼物

 

这下，父亲咧开嘴大笑了。见他快乐地展颜，就仿佛在丛林杂草中，突然惊见一枝摇曳的向日葵。

 

 

 

文／乃　洁

 

 

 

病中老父

 

父亲病发住院的时候，我们一家恰在南下探望父母的旅程中。我们准备趁孩子暑期与父母欢度一段假期，顺便庆祝父亲节。

傍晚，抵达父母家，大门紧闭。门上贴了一张字条、一个联络的电话号码。我们急速打去，才知道父亲早晨与母亲在百货店购物时，突然倒下。目前在加护病房中，情况危急。

“百分之四十的心脏坏死了，不能开刀，也没有任何其它的方法可以帮助心脏恢复。目前只能靠药物稀释血液，使心脏不至负荷太大。但他随时都可能就这样过去……”医生面色凝重地说。

我们轮流进去看他，他倒还神智清醒，和我们一一打招呼，但是整个人十分虚弱。

当夜，我决定留下来守夜。

守在父亲床前，我一整夜向神呼求：

“神啊，你若要取去他的生命，就让他平安的去吧。若不然，求你延长他的寿命，让他最少能健康地活到长孙大学毕业……”

到了清晨，父亲张开了眼，两手也有力地握了握我的手。我的心欢然感谢神领他行过了死荫的幽谷。

父亲节的早上，去教会前，我特别绕到医院，把精心为父亲选购的衬衫、领带拿给他看。

“父亲节快乐！赶快好起来穿！”我强做轻松地说，眼中却是雾，心底有股直往上冒的酸辣，直冲得鼻子发酸。

我绝没有想到，他今年的父亲节是这样过的，既不能与儿孙共聚，亦无佳肴美食，只有一身管子，伴着一室观察维生的机器。

他虚弱地笑了，向我道谢，对我说：“要有信心！”

 

 

沙漠旅人

 

那天下午，他奇迹地好转，胃口大开，人也精神不少。医生说，也许第二天可以转到普通病房了。

隔天下午，他却突然开始吐了。晚上他的血压开始下降，心跳却急促上升，他整个人迅速萎靡下来。呕吐物中还有血，护士怀疑他内出血。

医生一直到晚上十一点半才赶到。另一袋药被紧急挂上。胃管从他的鼻插入，拼命抽着他胃中所有的液体。父亲毫无生机地躺着，像个插满天线的机器人。

医生来检视：“他昏睡的情况很不好。现在情况很危险，你们要有准备。”

医生离去时，我一个人坐着，看着父亲苍白瘦削的身形，无知无觉地躺着。泪，再也无法制止地奔流而下。我拼命地忍，忍得整个人剧烈地抽搐起来。父亲呻吟着要喝水。因为他被禁止任何流质入口，所以我就用棉花棒沾着水润他的唇。

他一沾到了棉花棒，就像沙漠中久渴干裂的旅人，拼命贪婪地吸着，我的泪又狂泄下来。我不知道他的痛苦要持续多久，我不知道他是否能再醒过来，对我说：“要有信心！”

忽然，一双手搭在我肩上：“要有信心，神是让万事成为美好的神。继续祷告，不要放弃……”

一回头，是加护病房的基督徒护士。我终于忍不住，伏在她肩上压着声痛哭起来，一面连连点头。神竟然在加护病房中，差派天使来安慰我！我的心恍若枯枝乍逢春雨，整个心头的纠结，都一寸一寸舒展开来。我知道加护病房外，还有许多弟兄姐妹在守望，为他祷告……

 

 

忍心忍痛

 

父亲终于被转到普通病房。他的奇迹般好转，让我不能不赞美神大能的作为。

我开始逗父亲开心：“我说我们公司怎么好端端的，就突然宣布全部关门了，原来是你要病了，等着我来照顾你……”

父亲展开了笑容，我继续乘胜追击：“你在医院情况本来一直好转，我要回家了，你又突然变坏，硬逼着我留下来。你说，你居心何在？”

这下，父亲咧开嘴大笑了。在交织的管子中，见他快乐地展颜，就仿佛在丛林杂草中，突然惊见一枝摇曳的向日葵。

进到普通病房的第二天，父亲突然有些记忆力错乱，分不清楚时间，也不知身置何处。但他爱干净的习惯却丝毫未变，想上厕所，就劈里啪啦爬起来，全然忘了自己有严重的心脏病，身上还连了一大串管子。我们不断地警告他，不可以自己下床。他每次都像做错事的孩子，听话地连连点头。下次，他又故错重犯。

护士说：“家人不在时，我们需要把他绑在床上，因为夜里护士不够，万一他又自己下床，整个人跌下来就糟了。”

我直觉的反应是说：“No”（不）！一个好好的人被五花大绑捆在床上，岂不像个待宰的牲畜？可是我没办法，因为我知道那是对他好。

我恨有些时候不得不做的选择中，人必须忍心，也必须忍痛。

 

 

特殊礼物

 

父亲初能进食汤水的几天，常会打嗝、反胃，久久难以入睡。我轻轻按摩他的胸口，然后轻拍他。我的脑中唱的，正是我孩子小时候，我哄他们入睡的歌。父亲就这样一次一次地睡去。我惊奇，古老的方法，用在孩子、老人身上，都一样神奇。

从未与父亲这样日日夜夜相处一星期以上。从小到大，记忆中父亲一直是个不知如何与孩子相处、如何表达父爱的人。可是他在年老时，可以与孙子们玩扑克牌玩得笑声朗朗。每次假期回家，合家吃饭时，我们随便拿他开玩笑，他也毫不以为忤，只是笑眯眯的要我们：“吃啊！吃啊！多吃啊！”

我大了以后，他反给我取了个小名叫“妞子”。每次他叫我的小名，我就感觉到父亲对小女儿无言的亲腻。他总是对我说，我是个开心果，能把欢笑带到各处。即使在病中，他也会戏谑地说：“如果每个护士都像你这么活泼可爱，这医院就不一样了！”

在这段朝夕守着他的日子里，我给他喂食、擦脸，读圣经给他听，甚至帮着护士帮他换尿布。我们的关系是那样的亲近，父亲偶而也拉过我手，轻轻地抚摸着，好像摸着一样宝贝。他原就不善言词，病中更无法清楚表达他的语言。可是我了解他的爱和不舍，了解他想要表达的谢意。

我不知道神还要留父亲在世上多久，但我感谢神，在去年的父亲节，我和父亲彼此都给了对方一个很好的礼物——爱和信心。

 

作者来自台湾，现居美国北加州。

其父赖铭立老弟兄于2003年5月4日去世。