文／当当
这个小人儿顽固地拨动我的知觉，使得我对美好的事物心怀期待。
女工
16岁那年，冬天的一个上午，我拎着被褥，坐着汽车，心中很是欢快。
我要去的地方，是远郊的一个工厂。汽车颠簸着行进，绕过一座座山，工厂遥遥在望。那就是我的未来了，它让我充满希望：我当工人了，自由生活了，我能挣钱了。
在这之前我在哪里呢？我这样简单地描述吧：小学5年，我上过4所学校，在两个不同的城市。然后，又分别在3个城市的3所中学念完了初中。我不停地转学。下一个学校在哪里，取决于下一个抚养我的家庭（他们都是我的亲戚）在哪里。
显然，我没有受过良好的家庭教育，这成了我一生的硬伤。在整个漂泊不定的少年时代，我记得我总是在撒谎。我对谁都撒谎，对谁都敢撒谎。我不清楚我每天撒谎的原因是什么。
不仅如此，我还经常偷大人的钱。还有，记忆中我一直很脏，头发、指甲、牙齿、膝盖……比别的同学脏很多。
现在好了，挣了工资，我要给自己织好看的毛衣，我再也不用肥皂洗头了，我要买带香味的洗发精。
嗅着想像中的洗发精的香气，我走进工厂，穿上劳保服，成为了一名生产导火索的女工。
16岁的女工很有想像力：将来有一天，我一定要在银行里存够一万块钱，我还会有一个家，过幸福生活。到那时，我就像大卫．科波菲尔一样，写一本书回忆童年生活。
螺旋
现在，20年过去了，我已经是中年模样，但是，我仍然没有一万块钱，没有家，当然，我也没过上幸福生活，更没有写出一本书。
在这过往的20年里，我求学、求生存、结婚、离婚、抚养女儿、拼命地工作，辗转几个城市，备受劳顿之苦和情感伤害。
我拼命地拔高自己，我以为社会地位的提升，能使我得到享受。然而，仿佛把每一个日夜都交给了慌乱和忧虑，我发现，我的生活就是我给自己画的一个螺旋状的圈，我小心地一圈一圈踩着走，却始终走在黯淡和迷惘的环上。我还发现，我的心渐渐地失去了温度，亲情、爱情、友情在我的心里都不能存活。
20年时间我究竟做了什么，似乎已不值得去回忆。算计和被算计；欺骗和被欺骗；伤人和自伤；自我的膨胀和狂妄，有时扭曲，有时自闭。
曾经一段时间，我酗酒、赌博，用欺骗和违法的手段去赚钱。即便是这样，我也往往摆出一副姿态。因为我看不清自己的本来模样，我也不清楚我到这个世界上是来做什么的，有时我甚至认为，活着真是错误而多余。
我对那些爱我的和我爱的人说：你们看到的我，不是真正的我。
但真正的我在哪里呢？我并不知道。
在我的心里，一直有一个小人儿，她代表着良善、友爱、洁净、深情，她拥有灿烂的笑容和鲜活的生命，她常常在我睡着的时候蹦出来。我怎么也抓不住她，尽管我清楚地听到了她的声音。
这个小人儿顽固地拨动我的知觉，使得我对美好的事物心怀期待。有没有一种方法，像蜕皮一样蜕掉那些紧紧包裹着我的身、我的心、我的脑袋的一层又一层的硬壳呢？好让那个小人儿有空间显现、长大？
眼睛
有人给了我一个肯定的答案：“打开你的心门，让上帝进来。”
说这话的人还告诉我：“把你自己交付给神吧，他会为你解决所有的难题，代你担起你的重负。一旦接受了他、亲近他，他一定会给你一个新的生命。”
我从这个只有一面之交的朋友眼里，读到了某种东西，并且被这种东西征服。我跟着她走进了教堂。
我在教堂里所感受到的，难以用文字来表达。
那个上午我不住地淌眼泪，仿佛要把从前所经历的一切一切，都倾倒干净。
我听不懂牧师在讲什么，也不明白人们在唱什么，但我在突然间有了奇妙的发现：原来生命可以这么安全！
就这样，我被一种温暖的力量托住了。我知道了，有一个叫做教堂的地方，能够把苦难消融；有一位独一真神，会看顾我的未来，并且用无限的慈爱饶恕我、洁净我。
原来，在神的眼里，我是珍贵的、值得疼爱的，我的生命可以得到澄清，我的生活可以变得轻省，我的未来可以得到保护。
我是在什么时候认识神的呢？坦率的说，是在无奈的时候，是在被绝望侵蚀的时候，是在生活没有出路的时候。
孤灯
到现在我信主有三年，然而，这一路并不平坦。
神首先给了我一面镜子，从这面镜子中，我看到了自己的样子：自私、无知、骄傲、冷漠。我看到我其实是瞎子、聋子，孤伶伶在黑暗中冲撞。我再也不要那样了，再也不要。
神的工作细致而准确，我的内心静静地发生着变化。我开始接近友善、谦卑、宽容、坦然。心也渐渐恢复了温度，常常被一些细微的事物感动。面对那些有美德的人们，我充满诚意和恭敬。旧的那个我，被一层一层剥除切割，新的细胞正在滋长，这每每让我感动、让我喜悦。
记得在前年夏天，我为女儿读书的事焦虑奔波。我和她分开一年多了，把她接到身边念书，是我最大的心愿。我跑了好几个学校，托熟人、找关系，想方设法，筋疲力尽却没有结果。我没有足够的钱、没有稳定的工作、没有稳定的住处。
开学的日子临近了，看来我只能放弃。一天深夜，我因为这件事悲伤得不能入睡，这个时候，一个念头冒出来：为什么不求告神呢？我连忙翻身下床，站到阳台上，在一片黑暗和静谧之中，低头祷告。
当我祷告完毕，抬起头来，我惊奇地发现，刚刚还是一片漆黑的对面楼房，亮起了一盏灯，就在我的眼睛正对的方向，在半夜3点，亮了一盏灯，眼泪顿时涌了出来……
我仿佛感受到神应允了我，我和我的女儿一定能如愿以偿。
孱弱
此刻，女儿正安睡在我的身边，她健康、聪明、活泼，无忧无虑地享用着神的恩典，正如我所期望的那样。
我羡慕我的女儿，孩童的纯真使得她和神亲密无间。我却是顽劣的、妄自尊大的，我现在还是一半信神、一半信自己。我愿意、我想要把自己完全交付给神，我想做到、却没有做到。我不知道自己该怎么做，总是在身体言行上不能自已。我得到了一把钥匙，我也知道这把钥匙就是开这把锁，可我却没能打开。
与那个顽劣的自我进行艰苦争战，我体尝到火烧般的痛楚和煎熬。现实的压力、环境的窘迫、劳作的疾苦，又统治了我的身心。
我承认我是愚昧的。因为我想不明白，我都信靠神了，为什么还这么难过呢？为什么我的境遇得不到改善？为什么我总是这么辛苦又心酸？为什么我得不到我想要的？为什么我的计划都泡了汤？为什么我总要面对误解、欺哄、甚至歧视？为什么我的诚实、坦荡、谦卑，显得这么孱弱？……
我不能不懂装懂。对这些问题，我不能理解。也许我就是带着功利和投机的心理去信上帝的，可我挣不脱、逃不掉它们。我虚弱极了，即便前面真有一个流着奶和蜜的地方，恐怕我也无力到达了。
疑寨
就这样，我离神越来越远了。圣经就在我的床头，却布满了灰尘。我不再去参加聚会，也很少祷告，我给了自己很多理由。我又重新踩在了自己画的那个圈上，并且比从前更为麻木。
直到有一天清晨。
那是去年12月的一个周末。女儿突然问我：“妈妈，你说这个世界上有神，可是老师说没有，到底有没有？”我回答她：“有。当然有。等你长大了，读圣经吧，你会明白的。”
女儿一跃而起，从床头拿出圣经，“我读了，读了好多回。”她说。
我感到惊讶，问道：“你什么时候读的呀？我怎么不知道呢？”“你睡懒觉的时候啊。但是我读不懂，我只是认字，妈妈你教我吧。”
我的宝贝女儿啊，7岁年纪就知道要牵着神的手，这真是让我羞愧，让我震动，让我幸福。
像是我睡了一个长长的死沉的觉，而神一直在我的家里、我的身边，未曾离开半步。他不忍让我离散，于是通过我的女儿来向我发出呼唤和警讯，因为他知道，世界上有哪个母亲，会拒绝孩子这样的要求呢？
我对女儿说：“孩子，妈妈现在还不太懂，教不了你，我们一起学习吧。”
我在这个清凉的早晨恍然大悟：原来这段日子，我在“疑寨”中！我向神求告：给我一条路，给我一个方向，帮助我走出“疑寨”吧！
那些我在教会里看到的面孔，浮上眼帘。虽然我很少与他们交流，不了解他们，不知道他们背后的故事，不懂得他们的心情，但是写在他们脸上的笃定、宽广、亲切……深深触动我。
神把基督徒放在人间，就像把星星缀在夜空。我的弟兄姊妹就是我的路标，或许，他们正在等着给我指路哩。去，去认识、去感受、去听、去记录，并且，我要把他们所告诉我的，告诉更多的人。
作者来自中国，长期从事文学理论与文化研究工作，现居加拿大多伦多。
发表回复