文/卢初
一日闲聊,妈妈感叹:“怎有人如此狠心,怀胎九月生下小孩,不闻不问?”我一脸淡定:“人心被罪玷污,就算没抛家弃子,满有爱心、耐心的妈妈,也是罕见,不用奇怪。”
妈妈问:“那我算好妈妈吗?”
我如实以答:“你不算有耐心,但也不能怪你,我以前也很不乖,你已经尽责了。”
妈妈悠悠回应:“你知道就好! ”
一句“你知道就好”,背后藏了多少辛酸泪……
回想我与母亲的关系,可谓相爱相杀,存有千千结。
1
妈妈年幼时,家境丕变,祸不单行。尔后,我外公意外丧失右臂,更是雪上加霜。作为长女的她,小学毕业便北上打拼,又遇人不淑,在我学龄前,父母便离异。饱尝艰辛的母亲,犹如耐寒抗旱的芒草,生命力过人,给人的印象是聪明干练,认真积极。
为了让我生活无虞,妈妈认真工作,把我寄养在外婆家。幼年时,得知妈妈要来,门铃一响,我便冲到门口奔向她,纵身一跳犹如无尾熊般扒着她不放,她笑得灿烂如花,把我紧抱。
然而,或许没同住,感情渐疏远;也或许是难得见面,妈妈求好心切,嫌弃这挑剔那,让我颇不自在。每每得知她要来,我满怀期待,但她一到,我又心生排斥,少了幼时纯粹的依恋,多了难解的矛盾。
但我明明很想念她……记得国小三年级,学校播放电影《鲁冰花》,主题曲在脑海久久萦绕,“天上的星星不说话,地上的娃娃想妈妈;天上的眼睛眨呀眨,妈妈的心呀鲁冰花……”我望着天空,想着妈妈,心生无助,眼泪扑簌。
上了初中,母女关系更加紧张,得知妈妈要来,我就躲进房间。有一次,忘记何事,妈妈来了,我死活不出房门,她敲门我也不理,她气急败坏甩门离去。当时与妈妈同住的阿姨致电关心:“你们怎么了,你妈妈回来后,一直哭。”话筒这头的我也直掉泪,不知如何回应。
初中时,妈妈便想接我同住,但我不愿意。上了高中,非搬不可,离开从小长大的环境,还得适应高中的同学关系、功课压力,与妈妈共处更显艰巨。
2
那时的我,常因苦恼的人际关系而荒废学习,跟她小时候比显得分外幼稚,着实令她火大。
看我愁眉不展,妈妈就直言:“若我是你同学,我也不想跟苦瓜脸做朋友。”看我眉开眼笑,她又说:“露齿而笑,活像没见过世面的土包子,在外准被笑话。”让我手足无措。
妈妈心中的完美女儿,是优雅得体,圆融世故,积极向上的;而我却生得幼稚任性,直接坦率,悠哉度日,与她的期待天差地远。
当然,我在她眼中,并非一无是处。从旁人口中得知,她夸我体贴善良,但这样的特质,却也令她忧心,担心我被人吃定,受人欺负。
同时,妈妈有严重的“双标”,别人家小孩,在我看来,聒噪不停扰人清幽,她却称对方能言善道;我口才辨给,她说我牙尖嘴利,要我少说多听,多言多败。当时我觉得,做她女儿好难,怎么做都有错,别人家的小孩怎样都好。
然而,妈妈也有她的矛盾,总要我勇敢做自己,别在乎他人眼光;她进出小区,坐镇门口的管理员看到她,却没同她打招呼,她都能心怀不平,感到被轻看,评价对方傲慢。
妈妈如此吹毛求疵,其来有自。她从纯朴乡下北上求职,乃至失婚,过程中不乏爱看戏、落井下石者,她所受的委屈未得平复,心中的苦楚尚未纾解,全数投射我身上。当时的我,虽可理解原由,却也无从消化。如今回想,我不怪她,反倒心疼,该怪的是那些心无良善、说长道短的吃瓜群众。
3
从小到大,母女千千结,因着上帝逐一化解,彼此关系也日见回暖。
信主前,我渴望从妈妈身上寻求认同。但一个没有被好好爱过的人,在爱人的路上,难免跌跌撞撞,想必她原本无意挑剔我,无非是为了装备我,成为无坚不摧,方能抵挡外界无情。但用法不当,刺伤了我。而我也不懂事,回以冷漠、频频顶嘴,也伤害了她。本该最亲近的两人,却落得各自舔伤、暗中流泪。
蒙恩得救后,我越明白自己在基督里的价值,就越不再汲汲寻求她的肯定;同时也更明白她也饱受创伤,她也需要被爱。上帝应许,“压伤的芦苇,他不折断;将残的灯火,他不吹灭”。(参《以赛亚书》42:3)深愿上帝的恩典与怜悯,早日临到妈妈。
感谢上帝保守,圣灵逐日更新我,我俩如今关系怡然自在。她习惯向我发号施令,我反倒俏皮回应:“Yes,Madam”。是啊,妈妈对我尽心竭力,我做再多也不足回报她万分之一,何况她所吩咐的不过是日常琐事,我岂不能甘心乐意回应?
小时候我不懂,妈妈为何不能心平气和地说话?当我进入社会赚钱,方才明白,赚钱不易,更别提单亲妈妈独自育儿,如何从容!她总笑话我,若兵荒马乱,你如何抢赢别人?我能处事淡定,除了本性使然,更该归功母亲辛勤赚钱,我不曾为钱所苦,未曾缺乏。
直至如今,笃信佛教的她,仍愿意支持我念神学院,虽然我日前因病,学业延宕一年,她有时也揶揄我:“你念个书,怎么念那么久啊!什么时候,才能毕业? ”
若是以往,我铁定如被踩尾巴的猫,顿时炸毛,又或陷入自怨自哀的小剧场中。蒙上帝保守,灵命渐趋成熟,外在评论对我的影响便剧减,也能平衡看待,善意理解这就是妈妈表达关心的方式。
4
我虽尚未结婚育儿,但因自己幼年时颠簸流离,对于儿童、青少年负担颇大,不算温柔的我遇到他们时,也能相对好声好气。信仰初期,我深怕自己一句话语过重,一个眼神太犀利,就会成为对方一辈子的阴影,以致虽怀负担,却分不清职责所在,绑手绑脚。
感谢真理使我得自由。过往的我,自己千错万错,都归咎外界影响、别人造成,但圣经上说:“若有人在基督里,他就是新造的人,旧事已过,都变成新的了。”(《哥林多后书》5:17)同时,凡主所爱的,他必管教(参《希伯来书》12:6),我也当以被托付的权柄,按着真理予以管教。
我最小的表弟,足以当我小孩。他心思纤细、个性敏感,我很心疼他的遭遇,曾因即将赴神学院上学无法时常陪伴他而心有愧疚,但也明白唯有主耶稣才是他的救主,我再怎么爱他,仍无法拯救他;我再多的陪伴,也只能陪他多走一里路,只有主耶稣,能陪他到末了!他的盼望,全然在主。一旦想通,海阔天空。
虽然,我曾打趣,“我那么优质,若没结婚、生儿育女,真是浪费”。说笑归说笑,我明白结婚与否,能否生育,都按上帝旨意,重要的是,在上帝所量处境,我忠心摆上,无愧托付。
不论未来,有无亲生子女,愿上帝保守我如同保罗孕育属灵孩子般,以基督的爱提携后进,传讲真理,发挥所学,潜心培育属灵儿女,结实累累。
发表回复