文／晨 远
上学时，常常要填表，表中有“籍贯”一栏，虽然从来没有真正懂得它的意思，我总是很不情愿地填上“江苏如东”这四个字。不仅仅是因为苏北人在上海被人瞧不起，也因为那时父母工作忙，暑假时就把我们送到苏北农村爷爷、奶奶家。只记得每天二顿稀稀的或是玉米或是大麦粥，饭是三天才吃一顿。住的是茅草屋，最可怕的是夹在猪中间的茅厕，里面的蛆铺天盖地白茫茫一层，苍蝇、蚊子绕着你直轰，赶也赶不走，躲也躲不过。那时最盼的就是暑假早点完，我们就可以回上海了。如果说，表中的籍贯可定义为我的故乡，那么我从来就没有喜欢过我的故乡。
拥有一本上海户口是很让人羡慕的，我考大学时一连五个志愿，个个在上海；毕业分配祇要留在上海，哪个单位都可以。直到出国浪汹涌冲来了，考托福，找保人，联系学校，申请奖学金，上海的家不要了，上海户口不再稀罕，插洋队，打洋工都不在意，飘洋过海才是人生最辉煌时。故乡，在这时只是诗人用来无病呻吟的名词罢了。
当真正来到一个完全陌生的国度，我拚命想得到认同，想毫无痕迹地融进这个社会。我很努力地纠正着英语发音，希冀有一天开口时再不带招牌式的口音；周末也盯着电视观看足球赛、篮球赛，以便与老美一起津津乐道于赛事。然而我也会驱车几百里去中国城，只为了安慰一下中国胃。我会拿着一张中文报纸从第一版看到最后一页，甚至连毫无关联的广告都细细读一遍。我为儿女操一口纯正的美式英语而欣慰，同时也为他们排斥学中文而忧心。
既不服老美目空一切、自以为是的优越感，却常常在老美面前自卑地低声下气。我一面诅咒不平的种族歧视，又一面带着有色眼镜看其它少数族裔，甚至排斥、歧视自己的同胞。我想家，念故乡。只在此时，我方体会到“举头望明月，低头思故乡”那五味杂陈的滋味。
于是在那一天，我带着旅人的兴奋与疲累，游子的骄傲与失落回到了故乡，那生我养我的地方，那在梦里常游的上海。我看到的却是一个似曾相识却相当陌生的大都市。我再不习惯那拥挤的人群，嘈杂的街市，我无法忍受街头到处可见的乞丐，你不给钱他不放手带着点可憎的可怜。同时我也难以接受大款或用公款在餐馆大吃大喝，吃剩了就扔的贫穷中的阔绰。我为处处耸立的高楼大厦而自豪，我也为我所尊敬的老师一家三代挤在二十多平米的小屋而叹息。始终还是地道流利的上海话却为听不懂太多的新词而迷惑。当我看到年迈的父母为腾出床铺睡在沙发或是打地铺时，我的心真正地被刺痛了，油然而生的是“我终是个过路客”的怅然。
因为追求，我们离乡背井，浪迹天涯，为此我们舍弃、丢失了许多。慢慢才明白，得与失终难均衡。我好想学那湖里的浮萍，只要有水就能存活、生长。其实主耶稣广博的爱正是我们赖以生存的活水，不是吗？
作者来自上海，现在美国德州农工大学工作。
发表回复