文／晨 远
终是相信，和你相识是我们的缘份。从此，我就认定了，你是我的好朋友，而且相信，你也是这么看我的。
你说，我们之所以在异国他乡，从两个不相识的人成为好朋友，实在是因为我们有太多的相似。
我们同出身于军人家庭，只是你生在台湾，我生在上海。我们之间有许多的共同语言。我说，小时候我一直相信，我们要解放台湾，解放生活在水深火热之中的台湾人民。你摇着头反驳，你们一直生活在台湾眷村的简易棚里，为的就是有一天收复大陆，重建家园，拯救挣扎在苦难中的四万万同胞。我们出生于截然不同的背景，为着完全对立的目标，却说着同样的话。于是我们哈哈大笑，生活就是这样与人开着玩笑。
我们都有一个很好的家，各自有一双儿女。只是你的儿子和我的女儿同班，你的女儿则比我的儿子大了好几岁。我总是把女儿穿不下的衣服送给你的女儿，可我的儿子却从等不到你儿子穿剩的衣服，因为他总是先把衣服穿坏，然后再长大。于是你常常买二套男生衣服。陌生人看见了还以为他们是兄弟俩，只是这俩兄弟长得南辕北辙罢了。
我们都不是学文出身，可我们都喜欢写字。你鼓励我投稿去台湾报纸，我偷偷写了，偷偷寄了，又偷偷看到发表了，却没敢出声，连你都不敢告诉。你读了报纸，一通电话就打到我家，兴奋地大声嚷嚷。你一看就是我写的，因为写的是我的女儿的故事，我早就告诉过你，你不可能不知道，用笔名也无用。我听着电话，装作还不知道，心里却是高兴的。没想到，这偷偷一试，却试出了勇气，从此写字成了我生活的一部分，离也离不开了。
我们也有争论的时候，你说，上海人太精明，当然我是例外。我则说台湾人太狂傲，不过自然你不属于这一类。你说，大陆人很可怕，向台湾人要起钱来没个底。我则说，台湾人很贪婪，在大陆赚起钱来不择手段。回过上海后，我告诉你，上海人把台湾商人叫做台霸子，你听了，直反驳，台湾人没有那么坏。
我的车子在路上抛锚了，一通电话，不管刮风下雨，你总是立时赶来。你上班赶不及送儿子去踢球，这自然就是我的事了。你听说哪里在削价销售，第一个就通知我，我知道哪里有孩子的活动，一定是首先打电话给你。
你说，你有叔叔、姑姑在大陆，我则告诉你我的舅舅在台湾。你说，你好想回大陆看看，却怕大陆亲戚要钱要物没个完。我说，我很想去台湾看看，却担心台湾人看不起大陆人的土相、穷相、酸相。于是我们约定，以后我们二家一起回大陆，回台湾。
然而，我们终究从不同的地方来，我们终究是受不同的教育，我们终究有不同的理念，我们终究有不同的感受。好多时候，我们彼此都能感到似乎有一层薄纱隔在我们之间，我们看得到彼此，听得到彼此，甚至能触摸到彼此，可我们之间还是被那层恼人的薄纱阻隔。
好像，就我们住的这么一个小小的大学城，有大陆人的中文学校，有台湾人的中文学校，我们在同一时间，送同年龄的孩子同样学中文，却是去不同的学校。感恩节时，我们常在同一美国朋友家吃火鸡；春节时，我们却一定是分开参加各自学生会的活动。我们都小心翼翼避免触摸最敏感的话题，我们曾有过太多的争论，太多的不理解。我们都知道，有些事上，我们很难体会彼此的心，很难寻到共同的意见，于是我们选择躲走避开，唯留下许多遗憾。
风平浪静的时候，我们走得很近，我们感觉不到，我们之间真正是有一层薄纱隔开我们的。然风起了，掀起薄纱，撩动着我们，我们的心就生一点痛，好想、好想撕了那层纱，却不知如何下手。
孩子们在外面的草地上玩得正高兴，看他们说着，玩着，很自然地沟通，父母就心生安慰：让他们彼此交心吧，再不要人为地在他们间织起一层阻隔彼此的薄纱。
作者来自上海，现在美国德州农工大学工作。
发表回复