文／阮岳红
十二月二十五日白色圣诞
又是一年一度的圣诞日，居然白雪飘飘，好美！它带给我一种温暖的感觉。每一次看到雪，我就会情不自禁地想起儿子Kevin。他对冬天和白雪是那么的一往深情。他在练习草体字时写到：“Winter is my favorite season（冬天是我最喜欢的季节）。”同时还在这句话后面仔细画上一个小小的雪人。
去年，北卡州的那场雪下的太晚。那时他坐在轮椅上，用力说了一个字“雪！”。他说话时兴奋的表情充满童真和期待，如今想来依然清晰可见……又是一次感情的震颤和泪眼模糊。
回想着Kevin每年等待圣诞节的早上，好打开朋友们爱心送来的礼物，我们今天也照样，把Kevin拥抱在我们心中，打开一个又一个精美的卡片和礼物……
2002年三月十六日生日追思礼拜
当Kevin在北卡州的杜克Duke医院静静地离我们而去时，我们听到了一个最庄严的声音: “安静你们的心，知道我是神。”我们看到，神正用他温暖的臂膀紧紧拥抱住亲爱的Kevin，也正用他那有能力的手不断拭去我们的眼泪。
Kevin生前最大的愿望，是希望能回到德拉瓦的家中和他的小朋友们一起过九岁生日，今天，他的愿望实现了。在朋友们和弟兄姐妹们的帮助下，我们举办了一个从未有过的生日聚会。三层的心形大蛋糕，满堂满厅的Kevin的作品和照片，鲜花和汽球。追思会上更是深情洋溢，泪水哽咽。是的，我们很沉重，我们舍不得，小小的生命冲击着人们的心……
三月三十一日爱的鸟窝
Kevin离开我们一个多月了，常有一种似梦似真的感觉。晚上做一些乱七八糟的梦，都不怎么清楚。早上醒来，照例对着满屋的照片，大声问候：“早上好！”我看到Kevin对我会心地一笑。感谢神！
从Kevin的房间传来一阵优美动听的鸟鸣声。多久没有听到了，我好奇地赶紧过去，拉开窗帘，一幅美丽的图画展示眼前：开满粉红色樱花的小树上，几只快活的小鸟飞来飞去，唱个不停。
快步跑到屋外去。我发现在这棵不算大的树上，居然有了一个鸟窝。我好享受好雀跃：不是么，可爱的小Kevin就像这快乐的小鸟，在我心中筑起了爱的小窝，在我的心中欢唱，在我的身边环绕……
今天是复活节，真奇妙！
四月十二日乌云之上
怀揣着十一年离别家乡的思念，我们踏上了回国探亲的旅程。天下着小雨，使我伤痛麻木的心又多了一份惆怅。总是想，怎么会是这样呢？Kevin本是应该和我们同行的呀。真像一场梦，醒来不知该往哪里去。只有那难舍的爱，让我相信那样一种真实。
坐在候机厅，窗外的天空一片乌云。等待飞机起飞时，心中更是说不出的酸甜苦辣。起飞了，丈夫握紧我的手，我的眼中噙满泪水。然而，当飞机穿过细雨黑云，注视到窗外的变化，竟兴奋地忍不住要对Kevin讲：
亲爱的小Kevin，当你看到现在的情景，你一定会像妈妈一样兴奋。我们的飞机在快速离开地面后，穿过一层层乌云，不久就漫游在一遍白色的海洋上。这里云海翻腾，阳光照耀。Kevin，因为妈妈看到了神的应许──在地上，我们只见乌云和小雨，以为没了太阳，没了蓝天。殊不知我们的眼光和能力都太有限。当飞机带我们冲破这云雾，这雨水，你才相信：
哦，原来太阳还照在这里，蓝天也同在！
妈妈要感谢神给我们真实的盼望。妈妈知道你已在神的美好家园里，你在那里有着你所有的美好：天真单纯，聪明活泼，乐观勇敢，耐心合作……妈妈等待着与你再拥抱的那一天。当妈妈想你心切，你就依偎在妈妈的怀中，我们就依偎在神的恩慈怀抱里……
六月十八日似水柔情
为了从生理心理上都能更进一步地调整自己，我和丈夫来到了健身活动中心。时隔多年，再来时有一种撕裂般的疼痛。还记得上次来，是带Kevin看小朋友们游泳。他刚过六岁，胸口已放有一中心血管线，用于需要的抗生素。医生告戒我们他不能游泳，以免感染。所以我让Kevin坐在浅水池中。没想到那次Kevin忧伤地告诉我：“Mommy，我想游泳。”我一阵难过，从此再也不敢带他来这里。
我发现我需要更大的勇气去面对许多的第一次。正像一位妈妈所说，我们要学着如何带着心中的伤痛去生活。
八月九日汽球，汽球高高飞
今天天气稍有转凉，仰天望去，一片乌云，但有时仍然可见高处的太阳，正奋力地透过狭缝照射着。这让我再一次地坚信我的领悟：即使乌云密布，阴雨绵绵，太阳仍然在高过乌云的地方光芒四射！看不见的东西不等于没有。
我漫步走出去，见通往儿童游戏园的马路刚刚刷新过。当初，我和Kevin，还有他的小朋友们，不知多少次从这条小道上兴奋地走过。我还能听到他们的喊叫声。
Kevin离开我们已经整整半年了，真是好想他！读《医治父母悲伤的心》这本书时，有一段提到：“A wise person once said：When words are inadequate, have ceremony.”是的，当无法用言语表达思念时，就用一个仪式吧。我想到了Balloon Release (放汽球)。因为Emily的妈妈在她女儿一周年忌日时，放了许多汽球，其中还有一个是给Kevin的。于是我通知了Kevin的小朋友们和妈妈们。
下午时天气真好，蓝天白云，微风轻轻。谢谢与Kevin同样可爱的小朋友们来我们家聚集，他们心中也深藏着许多美好的记忆。Kevin的好朋友Owen还特别写了许多思念的话给Kevin。Tony也特别找出以前去华盛顿游玩时，他俩合拍的照片。我是多么怀念他们以前在一起时天真烂漫的快乐时光啊。
小朋友在彩色的小纸片上给Kevin写了秘密的话，然后系在汽球上。James还把折的小鸟也系上，他很有心全部选黄色，象征着思念。五彩的汽球飞到了天空。小朋友们特别兴奋，一直盯着自己的汽球，直到看不见。他们相信Kevin接到了汽球，看到了他们的信。
我的心融化在这样的友情之中。感谢孩子和他们的妈妈，给我一份安慰、一份爱。
八月十二日快乐小天使
我在开心的笑脸中醒来，那都是因为可爱的小Kevin。已是好久没有这样清晰的梦境了：Kevin为着一个很简单的原因哈哈大笑，笑得不能自已。那是一种全身心的笑，是一种会传染人的笑，是一种让自己，让别人笑得翻个个儿的笑，也是我九年来最熟悉的笑！Kevin就具有这一与生俱来的本领。看着Kevin那种笑，我不能不笑，一直笑到醒。
仔细想想怎么会这样呢？昨晚还在生丈夫的气，睡前切切祷告，总算入睡。没想到神藉着小Kevin，带给我轻松愉快的心境。我满面笑容地向丈夫道了歉。
八月二十二日与Kevin散步
今天一早醒来，精神还不错，只是仍然持续着思念的情怀。看窗外，太阳还未完全出来，清风吹过，透人的凉爽。一个声音在心里催促我，“赶快出去走走！”
我走在和煦怡人的晨光中，走在无数次与Kevin同行相嬉的小路上，池塘边。我的思绪有些凝重，可是我口中却唱着〈生命的执着〉，我真的感到Kevin就在我身旁与我一起快乐散步──我们一起观赏天上的云，路边的树，我们比赛跑，我们喂野鸭……
我知道你如果和妈妈在一起会有多高兴！妈妈虽然看不到你那得意的小面孔，却能感受到你。妈妈感谢神，让你成为妈妈的宝贝，把你放在妈妈的心中，成为一首诗，一首歌，使我们在世的生活多了一份情，一份爱，多了赞美和盼望。
九月十八日爱和理解
这一个星期来情绪十分低落。因为九一一，使我的心再一次震颤。我看到自己，如今是那上千悲伤人中的一个。我们无法比较谁的悲伤更大，我们都有独自的怀念和哀痛。但有一点是共同的──我们都有爱，都还活在这个世界上，都在为失去的最亲爱的人流泪……
今天是第二次参加“妇女圣经研讨班”，听到主持人讲到使徒时，不由得联想起Kevin在他最后的日子里的情景。Kevin那时候一定有着很深的信念，真实地相信神，不然他怎么会那么平静不急躁，尽他最大的努力比划着告诉我们他将要去哪里……
我也常常沉浸在非常伤感的情绪当中，我无法入睡。与Kevin在一起的时光，像电影一样展现在我的脑海，而每每都会因为一个小小的情节使我被刺痛，陷入一场自身的忏悔。我只有放声痛哭。我知道，人人都认为我是一位充满爱心的好妈妈，我是。可是我也是一个没有耐心，缺少理解的人。神藉着Kevin，让我鉴察自己。Kevin，谢谢你常在妈妈心中，成为妈妈的监督和鼓励。
十月二十九日梦中的彩虹
终于在好久之后，我又梦见了Kevin。这一次居然有很多情节。我好像置身在一部优美的梦幻片中。其中有一段是看彩虹。醒来时还在感叹它的逼真和精彩。
梦中，我们很多人正在屋里热闹，外面有人叫：“快来看彩虹啊！”于是我们全都跑出去。我看时，因为太阳光很刺眼，看不见。我调整了一下角度，就马上看出来了：与通常看到的不一样,它是那么的巨大！我赶紧告诉Kevin和小孩子们，让他们往我指的方向看。只听James高兴地回应道：“我看到了！我看到了！”然后Kevin，Owen，Charlie也都说看到了。
可是为什么是彩虹呢？圣经上，彩虹象征着神与人之间爱的立约，象征着神拯救人类的应许。原来，神在深深地顾念着我。他知道我常常看不到彩虹，有时看到了，也不那么清楚。于是神将彩虹给我，让我不仅看到，而且看得很兴奋！
十一月二十四日感恩的思念
又是感恩节了，今年却没有了Kevin。去年的感恩节是在爱心朋友Pam家过的，Kevin他很开心，还写了日记。他看起来那么好，怎么能想到一个月以后的他会急转直下？
早上五点半醒来便思绪游荡。想起感恩，想起去年感恩节，想起Kevin写的〈我的感谢〉，再想起Kevin在病床上的最后的日子……然后就是那常常会有的、抑制不住的内心深处的哀痛。我放声地哭了。我问神，在那样的日子，在这样的时刻，我们还要感谢吗？我们怎么能感谢？我只想哭……
渐渐地，我还是听到神同样温柔的声音说:“是的，还是要感谢……”
坐下来，静下心，就有Kevin的声音，Kevin的影子。往往到这个境地时，我只有享受的份了。让感情、思绪、眼泪自然地流个不停。
去年，在教会的感恩见证会上，学美为我们传递了感恩的心意，很多弟兄姐妹告诉我，他们很受感动。我不知道学美是怎么讲的，但我知道神在我们面临各样难处时，也把祝福带给我们。教会弟兄姐妹真诚的祷告，无言的拥抱，和我们一起跳动的心，都使我们不能忘怀。我们也知道，生活中的沟沟坎坎，不仅仅只有我们在面对。很多人都会因为困难和打击心灰意冷，质疑信仰，消极看待人生。然而我要感谢的是，当我从狭缝中窥见神的大光时；从那一天起，当他伸出巨大的臂膀接纳我，我就知道，我再也不会离开他的怀抱。更何况，Kevin从一开始，就知道他是神家中的孩子，他知道他从哪里来，将往哪里去。他知道我们拥有一个永恒的家，有再见的日子。
写到这里，我的脑海里浮现出这样一幅奇景：我和Kevin在主的家中玩捉迷藏。我被蒙上眼睛，等着Kevin躲藏好。我嫌蒙得太久，心急火燎地睁开眼去找，我却怎么也找不到，哭喊着：“Kevin，你在哪里？我想要看到你！”冷不防地，Kevin探出那机灵可爱的小脑袋，“嘿，Mommy，我在这里！”给我一个惊喜！看他那得意非常的样子，我破涕为笑了。
十二月八日宏钟长鸣
今天正好是Kevin的十个月忌日，也是“Compassionate Friends”主持的一年一度的“怀念孩子烛光晚会”。不算小的教堂里庄严肃穆，坐满了相思的父母、兄弟和亲人朋友。是的，我们不是独自在这条路上行走。
这是一个馨香感人的晚会，含泪的歌声，含泪的分享，含泪的蜡烛，托出饱含坚实盼望。你看不到爱，却能从泪中感受到浓烈的爱；你见不到神，却能在爱中体会神。
在点燃代表悲痛（Grief），同情心（Compassion），爱（Love）和盼望（Hope）的大蜡烛后，每个人传递着这些蜡烛，从那里支取亮光，点燃自己手中的小蜡烛。 这时，宏钟开始为着一个又一个被爱着的孩子重重敲响。
是的，我们不会忘记，我们不可能忘记！那就让心中的蜡烛点燃，让耳边的宏钟常响吧。
后记：感谢神给我勇气整理出这篇文字，也谢谢丈夫司徒宏的担当家务以便让我专心感受。
附: KEVIN的诗11/25/01, Sunday
Thankful thoughts on Thanksgiving Day
By Kevin Situ
I’m thankful for God;
I’m thankful for the food we all have;
I’m thankful for all kinds of people being nice to me;
I’m thankful for my Mom and Dad that can take care of me;
I’m thankful for all the beautiful days and the environments God made;
I’m thankful for the medicines we have;
I’m thankful for the people that built our houses;
I’m also thankful for the kind people who are always thinking of us;
But the most thankful thing is my body God made.
I’m thankful for my legs so that I can walk, my eyes so that I can see, my hands so that I can write and play and my skin to protect my blood from coming out…
作者来自中国武汉，曾任记者编辑，现住美国东岸德拉瓦州。
发表回复