那时妈妈成天挂在嘴上的就是：“留点粮食到明年开春。”
文／笑 梅
我向来就清楚地认识到自己有许多的缺点和污点，因此对圣经上所讲的罪，我几乎没有什么排斥；但既然沦为罪人，如何才能得救，以往却从未思索过……
若以“优胜劣汰”的角度来看人，那么健康的身体、开朗的性情、俊秀的相貌，或者小康的家庭──上述条件，至少应有一样，才足以让人成为生存的“适者”。不幸的是，这些偏偏一概与我无缘。
我出生在中国南方的一个贫穷的小城。由于母亲长期营养不良，我生下来时体重只有一点九公斤。童年的我体弱多病，差不多有一半时光是在医院里度过的，妈妈时时担心我会在哪一天悄无声息地死去。记得有一次姐姐放学后狂奔回来，因为她误以为我家附近的骚动是我的夭折所引起的。可以说，全家人都认为我能活着、长大，是一种不可思议的奇迹。
人们总说少年不识愁滋味，然而我对“愁”字的理解，远远早于少年时代。我出生后不久，全家下放到一个更为贫穷的乡村，留下父亲一人在城里挣钱养活自己的母亲、姨母，以及妻子和五个孩子。不曾在农村生活的人很难想像，靠力气生存的农民家庭，没有男人该是怎样的艰难！工分不够，口粮不够，那时妈妈成天挂在嘴上的就是：“留点粮食到明年开春。”春天是一家最上紧的日子。因此我那时实在难以理解，为什么有那么多的人赞美春天？
然而，真正让我寒心彻骨的还不是生活的窘迫，而是别人的欺凌与白眼。我永远记得，那年生产队丢了黄豆，队长领一大帮人到我家搜查。我也永远记得，村上一户人家丢了几根黄瓜，首先怀疑我祖母……妈妈的眼泪，祖母的愤怒，以及每一到两个月方有一次的白米饭，这些景象总不时在我脑海里回映，难以磨灭。
这一切造就了我敏感多疑、脆弱易变的情绪化性格，也养成了自我奋斗，追求成功的欲望。十八岁那年，我考上大学，终于有机会告别一贫如洗的农村，来到人文荟萃的大都市。刚刚跨进校门的那一刻，我为自己的努力成果激动甚至陶醉。然而没多久，更大的失望袭卷而来。生长在城市的人，长期以来享有较丰富的物质资源，大多歧视贫穷地区的来客。我很快发现自己被抛进了一个充满竞争而缺少温情的环境。
我变得越来越自卑，也越来越自傲。我拼命学习、拼命工作，期望用可见的名利来掩饰内心的孤独与空虚。我得到过无数张奖状，获得过令同侪羡妒不已的破格晋升机会。然而，快乐却离我越来越远，我越来越觉得身心疲累，越来越厌烦永无休止的孤军奋战。不知从何时起，我变成了一个急功近利的佛教徒，有所求时，迫不及待地点烛叩拜；劳顿困惑时，向往四大皆空的境界。生活对我来说，沉重而无奈。
就在我生命的最低谷，一线天光照亮了我前面的路。从1996年起，加拿大EMS（医学传爱协会）每年派人去我们单位，带去金钱，带去知识，也带去爱心，带去福音。1997年我应这个组织邀请，来加拿大进行为期三周的学习访问。
短短二十多天里，我接触到许许多多弟兄姐妹，他们纯然无私的爱感动了我，他们送来的基督教书籍更打开了我的视野。我开始认真思考一些以前从未思考过的问题：我从何而来？我为什么能够奇迹般地活下来？什么是幸福？爱的意义和价值是什么？我向来就清楚地认识到自己有许多缺点和污点，因此对圣经上所讲的罪，我几乎没有什么排斥。但既然沦为罪人，如何才能得救，却从未思索过……
多伦多的三月，大雪纷飞，然而当我平生第一次庄重地走进教堂，我的心却无比温暖，洋溢着渴望。当日崇拜我就做了决志祷告。那一刻，我满面泪水，因为流浪的我，终于走进了家门。
回国后七个月，我再度有机会来到加拿大。到了教堂，看着满目的大陆同胞，看着日渐增多的弟兄姐妹，听着传道人的证道与解经，听着大家为祖国同胞同心合意的祷告，我知道，天父为我预备了最好的家。过去，“我的心被伤，如草枯干……我像房顶上孤单的麻雀”（《诗》102：4，7），而现在，“在你祭坛那里，麻雀为自己找着房屋……如此住在你殿中的，便为有福”（《诗》84：3-4）
作者来自江苏，现居加拿大温哥华，在SFU大学从事肿瘤研究。
本文由加拿大温哥华信友堂文字部提供。
发表回复