如果在我内心有一种欲望，是这个世界上任何东西都没法满足的，一个可能的解释就是，我是为着另一个世界而造的。
文／熊 璩
“上帝不过是父亲形像的完美化。”（弗洛伊德《图腾与禁忌》）
“我相信基督教就好像我相信太阳已经升起，并不仅仅是因?我看到了它，乃是因?，从它我得以看见其它的一切。”（鲁益师《荣耀的份量》）
独立思考的考验
前英国圣公会Canterbury的大主教W. Temple曾经说，欧洲文明“最黑暗”的时刻，是1619-20年的一个冬日。当天，法国思想家迪卡尔爬进了壁炉上方的密室取暖。他决定，这一天将怀疑所有的一切。到了那天末了，他发现只剩下一件事他无法怀疑，即是他在怀疑这个事实。他因此讲了一句名言：“我思故我在。”重点在“思”和“我”。
迪卡尔的独立思考成?人类思想史上的里程碑。Temple主教认?，这种独立性的思想是人类的浩劫，因?它是“理性主义”和后来“?蒙运动”的萌芽。从此“怀疑”和“理性”的重要性逐渐地超过了“信心”，演变成现代思想中无神的人文主义与自然主义当道的局面。
难道基督教的信仰这样经不住独立思考的考验吗？
世界观的定义特征
在《政治思想字典》中，Roger Scruton定义“世界观”为：“一种对所处世界的一般性的概念，在这种概念中，信仰（Beliefs）、价值、以及形而上的预设立场，都编织在一起，赋予了这个世界一种意义（重要性）。世界观并且促使我们将思想转化为行动。”这种由?而外，能够指导行为的功用，是世界观的特征。
世界观指导我们私人的，社交的，和政治的生活面。它影响着我们对自己的看法，我们与人相处之道，我们处理困境的方式，我们人生的目的，我们做事的动机，和我们的价值观。
哲学家Thomas Kuhn认?，一个科学家的世界观不但会影响他研究的?容，也影响着他对研究成果的解释，笔者对此深为认同。
弗洛伊德的世界观
有人说，十八世纪是牛顿的世纪，十九世纪是达尔文的世纪，廿世纪是弗洛伊德（1856-1939）的世纪。弗氏是精神治疗的发明人，他是廿世纪最伟大的心理学家，现今心理学上的许多名词都是从他来的。
但弗氏可能也是历史上被人争论得最多的学者，对他的争论至今不息。他也曾获得著名的歌德文学奖，经常发表生活性，思想性和文化性的论述。
弗氏是一个狂热的唯物论者。他把这世界清楚地分作两等人，一等是主张无神的，他称之为具有“科学的世界观”，是合乎科学的。另一等人是主张有神的，他称之为具有“宗教的世界观”（或作“灵性的世界观”），是不合乎科学的，但他的一位好友提醒他，无神论本身也是一种信仰。
他认?只有从科学研究得来的知识，才是真知识。当时的学术界广泛认?科学与宗教是对立的，在科学方法所发现的真理以外，再也没有真理可言（逻辑实征论）。其实，这观点本身已超越了科学方法的领域，所以也不可能是真理！他是廿世纪“科学的世界观”的旗手（Poster Child）。
他的一生，对“宗教的世界观”攻击不遗余力，认?对上帝的信仰是一种逃避，一种幻想，源于儿童期对一个完美化的父亲（Exalted Father）的渴望，只有心智低下的人才会有宗教信仰，人类应该长大了！可以说，廿世纪世界的世俗化受到他的影响至钜。
鲁益师的世界观
鲁益师（C.S. Lewis，1898-1963）是牛津大学的名教授、和文学批评家。他是廿世纪著名的作家，也是最受欢迎，用理性护教的基督徒学者。童话故事之所以在今天受到如此的重视，主要是受到他的著作的影响。在二次大战时，仅次于邱吉尔首相，他是大英广播公司上最熟悉的声音，是黑暗中安定人心的力量。
鲁氏从青春期起就是一个坚决的无神论者。然而在牛津教学时，他想起童年以来屡次莫名的体会，那种仿佛进入另一层境界的渴望，他称之?“喜乐”（Joy）。他隐约体会这种喜乐不同于幸福感或愉快的情绪，它带给人心的抚慰不是因为拥有什么，而是因为渴盼什么。后来他发现，这渴盼的对象就是造物主。
牛津的学术环境帮助他重新思考信仰问题，一个无神论教授衷心地告诉他，福音的历史可信性非常高，此话出自这位同事之口，对他的刺激很大。
此时，他读到Chesterton的《永远的人》（The Everlasting Man），终于做出“有神”的结论。他告诉人说：“你必须想像那个情景，我独自一人坐在抹大拉学院的房间里，夜复一夜，每当心思从工作中移开，我总是非常不情愿地感受到造物主的逼近，那么坚定、那么执着。最叫我担心的事终于发生了，在1929年的一个晚上，我降服下来，承认上帝的存在，并且跪下来祷告。那时的我，可能是全英国最沮丧、最不情愿的信徒了。”（注二）
就这样，他成为了一个一神论者（Theist），但还不是基督徒。他开始研读希腊文的《约翰福音》，并研究基督教的教义。经过了好几个月的挣扎，但总是不能跨出信心的一步。在1931年的秋天，他有一次与两位同事共进晚餐（其中一位是《魔戒三部曲》的作者J.R.R. Tolkien），讨论到福音的可信性。饭后，他们散步，继续讨论到清晨三时。这次的谈话对他影响至深，九天以后，他接受了基督。
这个抉择完全改变了他的世界观，他的人生，和他的写作。
二者观点之对比
弗氏最痛心的是，天下竟有这么多人会迷信上帝！用他的话来说，竟然会有人认?，天上有位“理想化的超人”。这完全是标准的婴儿式，是脱离现实的表现。
弗氏认?，人类最重要的问题就是：宇宙中到底有没有一个超自然的智慧？他的答案是坚定的“没有”。他的论点有二：首先，从心理学上看，那显然是一厢情愿的想法。其次，他认?人类的苦难证明，如果有超自然的智慧者的话，那也不可能是一位全能而又全爱的上帝。本文只限于对前者的讨论。
弗氏心理学的论点是，所有的宗教都是建立在深切的渴望上面，所以都是幻想，是错误的。他说：“我们告诉自己，如果有一位慈爱、眷顾世人的造物主，如果世界上有道德秩序和来生，一切该有多好！”他认?，这些都是我们强烈的想像力和我们强烈的需求的投射。
当时的思想界多认?上帝是人类创造的，因而弗氏的特殊“贡献”是，适时地赋予了一个确定的，心理学的解释，就是人类渴求一个“完美化的父亲”。
鲁氏的看法则与弗氏完全相反。
首先他认?，圣经告知人们，世界充满了绝望与痛苦。这观点并非人们所乐意接受。要接受这样的观点，人首先得承认，自己遭遇了很大的困难，承认自己违反了道德律，需要被原谅，并恢复和好。
而达到这一步，人又得首先承认，真有一个道德律，而且后面有一个赋予这律的力量（Power）存在。人还得承认，自己违反了那个律，把自己与那个力量放在对立的位置上了。
只有当人感到完全无助，体会到自己的贫乏与不足，和上帝的圣洁、伟大时，人才能够了解圣经所说的。虽然圣经的信息能够安慰人心，但它的起点并不是安慰，而是人的狼狈、不安。而且，若是不经过狼狈，就没法真正达到安慰。
他认?，安慰是没有办法追求的。人们若是追寻真理，他们或许能够得到安慰。但是如果人们寻找安慰，他们既找不到安慰，也找不到真理（注三）。
鲁氏更认?，想要活出基督教的世界观，是会痛苦的。要我们把经年累月以自我为中心的个人意志交付出去，是很痛苦的，就像是一种死亡，这不会是人们的愿望。（注四）
弗氏与鲁氏对自己的父亲都有很不愉快的?忆。弗氏从临床经验中做出总结论，说一般人对自己的父亲都有双重情结，正反两面的强烈情绪同时存在。
鲁氏则因此说，既然是双重情结，那么希望上帝存在的愿望，岂不是与希望上帝不存在的愿望同样真实吗？怎么就能说是因为我们渴望上帝存在而创造了上帝呢？
鲁氏非常清楚，新约和旧约的中心就是神圣的干预。当他还是无神论者时，最痛恨的字眼就是干预，他不希望任何人干预他的人生，因此他从不希望有上帝的存在。鲁氏的明辨很浅显地指出弗氏理论上矛盾的地方。
更进一步，鲁氏指出愿望的本身，并不能证明被愿望的对像不真。相反地，它可能更接近真实。他举例说，我们有食、色的本能欲望，而食物和性正是确实存在的。
鲁氏认?，我们都会有一种深沉的愿望，想要与造物主建立关系，超越此生。或许这种愿望是在反映一种真实。近来脑神经的研究有迹象显示，人大脑的基因组合，构成了对信仰的需要（注一）。
鲁氏说得好，我们审视证据时的哲学观点，往往决定了我们从证据中学到的是什么。这句话正与Thomas Kuhn的话相互呼应。
鲁氏又说，如果在我?心有一种欲望，是这个世界上任何东西都没法满足的，一个可能的解释就是，我是?着另一个世界而造的。如果世界上所有的乐趣都不能满足我，并不就证明整个宇宙是一个骗局。或许，这世界的乐趣原本不在满足我们，乃是?了要刺激我们去追求那实体。所以，我们应该一方面感激那现世的，知道那是实体的影子，一方面要羡慕那将来的实体本身（注三）。
对于这种更深的欲望，弗氏倒也有提及，他用的德文字与鲁氏的“喜乐”意义相同。他把这种感受与他幼年时与父亲在林中散步，看到那美丽景色时想要拥抱大自然的心境相比。他描写自己一生都在追寻这种感受，但总是不得其门而入。
早年，当弗氏在维也纳大学求学时，受教于名哲学家Franz Brentano。此教授原来是位天主教神父，?了反对教皇无误论而还俗。弗氏非常佩服这位老师，认?他?人正派，富于想像力，而且他的有关有神论的论点，叫弗氏无法反驳，使他几乎承认有神。
弗氏告诉他的好友说：“老实说，我之所以承认有神，完全是出于无奈……我没法反驳他的论点。”但他又很矛盾地说：“我不再是一个无神论者，但也还不是一个有神论者。”
终其一生，弗氏私底下这种暧昧的态度始终没有改变。他甚至私底下承认：“不幸的是，科学偏偏需要有一个造物者。”虽然他对“灵性的世界观”的公开攻击不遗余力，但是他哲学性的论点与他的立场却有差距。总是情绪性高，论理性低，不像他的心理临床论文那么清晰、客观。他的一生似乎总是被这个上帝的问题所缠扰，为这个“幼稚”的渴望而烦恼。
弗氏的女儿说，要了解她的父亲，要看他的信件，不要单看他发表的文字。他给好友的信件中常常引用圣经，新旧约都有。他一生的信件中充满了下面这些字眼：“靠着上帝的帮助”，“若上帝许可”，“良善的主”，“交在主的手中”，“科学似乎要求上帝存在”，“上帝的审判”，“上帝的旨意”，“上帝的恩典”，“如果我们有一天在上面相见”，“我秘密的祷告”，“你是上帝忠实的仆人”，“你处在一个很幸运的地位上，可以把人带到上帝面前”……
这些是否都是比喻式的说法呢？对一位把无心之言都看得别具意义（Freudian Slip）的心理治疗发明人而言，这是很难想像的。一个认为信仰上帝是心智脆弱的人，却同时佩服一些基督徒（圣保罗，牛顿，好友Oskar Pfister，等等）的智慧和学识，这也是让人费解的。
哈佛的Nicholi教授认?，这是因?当时的学术界，特别是医学界，充满了无神论的气息。弗氏最佩服的人是哲学家费尔巴哈，他的无神论思想深受费尔巴哈、达尔文和同跻间压力的影响。
有人还猜测，因?弗氏犹太人的出身背景，在有浓厚天主教气息的维也纳受到很大的排挤，影响了他对基督教的看法。这话可能不无道理。
鲁氏则认?，当讨论到心理学的?容时，弗氏是以专家的身份讲话，带有权威。但是当他讨论到一般哲学性的问题时，这是鲁氏比较擅长的领域，弗氏不过是个业余爱好者。你认?这个说法有道理吗？
牛津内不改其志
世界观对人的影响深远。自从接受基督的信仰以后，鲁氏彻底改变，从一个忧郁、?向、悲观的人，转变成一个开朗、外向的人。他的好友们描述他：“非常有乐趣，有机智，容易相处，体谅人，对别人的福祉比对自己还关心。”（注五）
鲁氏的决定是经过长期的思辨，认真的研究的，无论是在理智上，还是在情感上，都是诚恳的，统一的，并非一种不成熟的投射。而且，他忠于所信。虽然影响了他在牛津的事业，也不改其志，令人佩服。以他之名，始终没有在牛津成?正教授，他后来讲座教授名?还是在剑桥得的。
相对地，弗氏是个倔强的悲观派，他常常与朋友和同事激烈地争辩，他对信仰的问题无法作客观的讨论。而且，作?一个强调人类尊严的人，他对人性的评价却非常的低。他有一次写信给一位朋友说：“依我看，不论人们对伦理的看法如何，他们大多数是垃圾。”
我们看见，独立思考与信仰上帝其实是不冲突的。况且，独立思考的独立性到底有多少，又有多少成分是人云亦云，或是受到群众和舆论的压力，都是值得探讨的。
今天许多人都说要独立思考，这实在不是件易事。但愿我们能够学习摆脱情绪、私心、得失心和偏见，给自己更大的思维空间，使得对事情能作出清晰的判断。又因?牵涉抉择和行动，在节骨眼上，真正的独立思考甚至是与品格有关的。美国华盛顿总统曾说，“很少有人的品格可以胜过最高的喊价。”
本文把重心放在他们两人对信仰上帝看法的对比上，笔者期望将来能继续参照Nicholi教授的书，对他们的道德观、快乐、爱、受苦和死亡作进一步的讨论。
注：
- 本文关于弗洛伊德和鲁益师的生平与言论多参考：Nicholi, Armand M., Jr., “The Question of God, C. S. Lewis and Sigmund Freud Debate God, Sex, and the Meaning of Life”, The Free Press, 2002.
Nicholi教授在哈佛大学教授此课凡卅余年，备受学生欢迎。
- 鲁益师：《惊喜》，”Surprised by Joy: the Shape of My Early Life,” London, Fontana, 1959.
- 鲁益师：《返璞归真》（Mere Christianity），余也鲁译，香港，海天书楼，1995。
- 鲁益师：《痛苦的奥秘》 （The Problem of Pain），鲁继曾译，香港，基督教辅侨，1940。
- Ken Gewertz, “The Question of God”, Harvard Gazette Archives, Sept. 19, 2002.
发表回复