文／叶仁昌
原本以为，《魔戒》类似于《哈利波特》那样无聊。但陪伴儿子观赏和阅读后，竟令我大感意外。我一眼就看出作者绝非泛泛之辈，而且故事的情节，处处可见西方基督教文化的隐喻和刻痕。
进一步了解后，果然，作者托尔金是英国大师级的作家和教授。他是虔诚的天主教徒，并与享誉盛名的基督教作家鲁益师（C.S. Lewis）是同僚好友。事实上，在路易师从无神论转变为基督教作家的过程中，托尔金扮演着重要角色。
解读这部三大册的钜着，当然有许多不同角度。但我在此想说的是“伟大的终结”。在书中，每一个看到魔戒的人，都不由自主地被它诱惑，想要拥有它。
很多读者或影评人说，魔戒代表的是宇宙中一种邪恶的力量。但我不以为然。我认为邪恶的不是魔戒本身，而是人透过它所被诱发出来的某种东西。即内心深处一种永不停歇的渴望，迷恋着自己的伟大、不朽、优越、支配和强壮威武。
在非文学的真实世界中，人正是透过对权力、财富、美貌以及各式各样名利的追求，来实现这样一种永不停歇的内在渴望。魔戒所象征的正是此。它承诺并赋予追求者以一切，然后让你沦为恶──魔王索伦──的奴隶。
另一方面，恶也从来不是孤立的，就像萨鲁曼与魔多各怀鬼胎的联盟。就在历史和我们的周围，恶的奴隶总藉由形成势力庞大的共犯结构，扩张自己的优越和支配权到淋漓尽致的地步。
然而，历史的终结竟是伟大的终结。
魔戒最后被丢弃在末日火山里。这正意谓着所有的征服和傲慢都被熔解了，即使是灰烬都不存。从这里来看，一个回归平安祥和的新天新地，最根本的意义是什么呢？并非什么黄金街、碧玉城，而是再也没有属于权力、知识、财富和道德的傲慢，和以支配为满足的屈从意志了。
魔戒只是诱惑，它并不必然使人邪恶。只要一颗童心，就像矮小的哈比人弗罗多和山姆那样，就能安全持守。童心所意谓的，是单纯善良与柔和谦卑。它更多向往生命中的真、善、美和爱，而不迷恋自己的伟大、支配和优越。
这样的人看似渺小和微不足道，只处在夏尔那样的边陲和角落，但竟是改变历史与拯救世界的关键。因为他们拥有摧毁魔多的唯一武器，即一个不为魔戒所诱惑的、质朴的心灵世界。
童心不仅本身就是天国，也为周遭的世界创造了天国。
遗憾的是，在成人世界中，这样的童心并不多。更多的人是书中的那个骨瘦如柴又酸臭的咕鲁。他曾经持有魔戒，但这样的“宝贝”却导致他无以自拔。他穷追不舍地跟踪着弗罗多。虽然他还是没有得到魔戒，不能算是恶的奴役；但因对魔戒的极端追求，已成为渴望的奴役。
人不就分为这两种吗？一种是已经在某种程度上得到了魔戒，于是成为邪恶的奴役；另一种是还没有得到魔戒，成为渴望的奴役。前者是可恶，后者是可怜。
咕鲁的悲剧，在于因为对魔戒的极端渴望，生命已经彻底扭曲。他再也不知道什么是平安与祥和，充斥的只是畏缩、枯竭、空洞、恐惧和挣扎。这正是许多人生命的写照。
人们深陷在拥有权力、财富、美貌或名利的贪婪中，梦想着只要拥有魔戒这样的宝贝，就可以克服因为相对平庸、穷乏、软弱和卑微，所导致的不安和恐惧。而就在渴望与恐惧、拥有与失去之间，生命饱受折磨和煎熬。
你我在某种程度上都是咕鲁，不是吗？
成为伟大和不朽，让自己优越和支配，这好像不是诱惑，而是本能。从马基雅维里、尼采、黑格尔，到今天许许多多的所谓卓越人士，甚至整个历史，都在崇拜伟大。但即使是本能，也无法合理化诱惑。人的本质就是在善恶之间，摇摆在诱惑的屈服或超越中。
《魔戒》这部作品让我联想到社会神学家尼布尔（R. Niebuhr）的真知灼见，他说，人在本质上的有限性并不是“罪”，罪乃是人有意不承认自己的被造地位和依赖性，并企图成为不朽和无限。《魔戒》一书恰恰生动地描绘出了这一点。
魔戒圣战，固然目标是摧毁索伦的国度，瓦解邪黑塔，但胜利的关键却只有一个，就是将魔戒丢入末日火山，让它永远销毁而已。弗罗多一行人虽然经历了无数战争，但真正而且最大的战争也只有一个，就是胜过魔戒的诱惑。
所以，最大的敌人其实是自己，而不是索伦。打败了自己，就注定了将打败魔王。
或许有一天，诱惑终将消灭，但在今天，魔戒就在你的身边。
作者为台北大学教授，台湾基督徒学会召集人，其网页为http://tci.fhl.net。
发表回复