我大姐的小女儿，上学时成绩优异，英语统考成绩排吉林市第一名，却莫名其妙地得了精神病，已有廿多年。我三姐的女儿，一直是妈妈的乖女儿，几年前却忽然冲上了什么“仙”，闹得全家不得安宁。
文╱石家环
一门雏弱无所依
我在2002年1月27日，全家移民美国。记得我们到洛杉矶的那一天，时逢洛市罕见的暴雨。在由机场去我朋友家的途中，我望着窗外大雨，心中七上八下的。广东人说“贵人出门多风雨”，可我深知我不是什么贵人，这样的风雨，是我一生生活艰辛的写照。
我有一个不堪回首的童年，我出生在一大地主的家庭。在我出生之前，父亲就只身逃往台湾，扔下了不识字的妈妈和四个孩子：大姐九岁，二姐六岁，三姐三岁，我刚出生。
家中所有的东西都被没收了，拉走了。妈妈领着我们姐弟四人，挤住在一间破旧的屋子里。除了炕上的一床被，地下的一口锅，我们一无所有。
为了活下来，妈妈讨过饭，捡过煤，为别人缝缝补补，洗洗刷刷。日子太苦了，妈妈累弯了腰。她的一双手因关节骨质增生而扭曲，疼痛难忍。
妈妈烧香拜佛，求佛睁眼，看顾我们这个苦难的家。但无济于事，真的活不下去了。妈妈自杀过，在被救过来以后，看着我们姐弟四张哭泣的小脸，她的心都碎了。
为了活下去，妈妈决定嫁给愿意养活我们姐弟四人的一个男人。他是个挖煤工人。挖煤是个危险性极高的工作，今天下井去，明天就不知道能不能回来。所以他的生活态度，是活一天算一天，大吃大喝，烂赌成性。在我的记忆中，他整日都烂醉如泥，家中每天都有要赌债的人。
我就是生活在这样的环境中，自小就沉默寡语，经常躲在无人的地方，一个人发呆。我时常在想，什么时候才能长大，什么时候才能见到自己生身的父亲。
苦难何年能过去？
我苦涩无助的童年，上帝赐给我一个贴心的朋友——笛子。有了它，我不再孤独，我有了倾诉的对象。高兴的时候，向它诉说；烦闷的时候，向它诉说；想父亲的时候，向它诉说；受委屈的时候，流着眼泪向它诉说。
我是用我的心在和笛子说话，所以在我读中学时，我已成为家乡远近闻名的笛子手。
1966年，我考上了沈阳音乐学院。我挤在看榜的人群中，一眼就看到我的考号“40072”排在前面，泪水顺着脸颊流下来，心中充满了对未来的期望和幻想。
然而，就在我接到录取通知后不久，史无前例的文化大革命开始了。我成了地主崽子，反革命家属。当时流行着一句话，“龙生龙，凤生凤，老鼠生儿会打洞”。我是地主的后代、反革命的儿子，自然地成了专政的对象。
上大学的希望破灭了，作人的尊严没有了。那个时候我们家晚上睡觉不能挂窗帘，因为“革命群众不知道你们在里面干什么，是不是在写什么变天账，或在挖什么社会主义的墙角。”我的二个姐姐，在她们的单位被批斗，妈妈连去看望的权利都没有，只能躲在家中偷偷的流泪。
后来，我随上山下乡的人流，到广阔的天地中去“大有作为”。中国北方的冬天，气温零下三十多度，滴水成冰。多少个不眠的夜晚，我躺在集体户冰冷的炕上，顺着房顶上的一个个漏洞，数着天上的星星，心中不只一次地发问：“天哪！我的苦难什么时候才能过去？”
我因着笛子吹得好，成了“可以改造和利用的人”，我被抽调到农代会宣传队，后又调到样板戏学习班。环境确是好了点，可思想上的压抑却越来越重，看到那些根红苗壮的人春风得意，可自己却是如此的坎坷，多灾多难，我困惑，我迷惘。
我把改变命运的希望，寄托在拜偶像上。我逢庙必进，逢佛必拜，拜得虔诚，拜得惶恐。我唯恐有的佛没有拜到，会招来不幸。这样一拜就是几十年。几十年来心中没有平安，更无喜乐可言。
我心也是肉长的
1998年我遇到了车祸。当我从昏迷中苏醒，周身的创痛，使我不停的颤抖。我费力地从已经肿成一条缝的眼帘中望出去，发觉自己的腿被钢钉穿过，并用重物牵引着。我的亲友们围站在病床前，流着泪注视着我。
天哪！我怎么这么不幸？我几十年烧香拜佛，结果却是这样！躺在病床上的那段日子，我想了很多很多。我们家都拜佛，一天三遍香，打坐诵经，鲜花供果，从不间断。按理讲应该得到起码的平安，可实际上却完全不是这样。
我大姐的小女儿，上学时成绩优异，英语统考成绩排吉林市第一名，却莫名其妙地得了精神病，已有廿多年。我三姐的女儿，一直是妈妈的乖女儿，几年前却忽然冲上了什么“仙”，闹得全家不得安宁。现在我又遇到了车祸。虽然大难不死，却落下了残疾，难道这就是拜佛的结果？那我们拜的究竟是什么神明？
我的大女儿，十几年前信主，一直劝我也信主。那时我怎么也听不进去，甚至很反感，这次车祸后，她又来劝我。她教会的弟兄姐妹，也经常来探望我，并围在我的病床，流着眼泪替我祷告。我的心也是肉长的，他们和我非亲非故，这样真诚地对我，究竟为什么？我应该去教会看一看。
身体恢复了一些以后，我和女儿去了教会。当我听到牧师讲，“神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生”(《约》3：16)时，心里有极大的震撼和感动，泪水流了下来。这是我从未经历过的。我知道我找到了真正的神！
2002年，我以杰出艺术家的身份，全家移民美国。到美国的第一件事，就是找教会，找我属灵的家。当我坐在教堂的椅子上，仰视前面悬挂的十字架时，心中充满了感动，它是那样的圣洁，那样的完美。一股强烈的创作欲望冲击着我，我一定要把它做成响陶(一种可演奏音乐的陶艺品)。
于是，我来美国后的第一件陶艺作品——“十字架”诞生了。从那以后，创作的灵感不断的涌现，作品的风格也完全改变了。当地电视台采访了我，当主持人问我是怎样创作出这些精美的作品时，我满怀感激地说：“感谢主，这完全是他的恩赐。”
2002年9月22日，我和太太这二只迷途的羔羊，终于受浸归向了伟大的牧者。
绷紧发条慢慢松
我信主后，亲身经历了圣经《路加福音》11：9的“你们祈求，就给你们。”
我在1998年的车祸中落下了残疾，右腿中有三十公分长的钢筋。以前我跪下祷告时，残腿经常会抽筋。腿的肉仿佛都向前扭转，疼痛难忍。我只得中断祷告，赶快跳起来，在地上走来走去，连踼带蹬才能缓解。
几个月前，一个主内朋友来看我，向我讲了一件事：她五岁大的女儿睡觉时，从二层床的上层摔下来，胳臂先触了地，她清楚地听到“咯吧”一声。女儿疼得哭叫起来，整夜胳臂疼痛不止。
第二天早上要去医院，可是无法穿衣服，稍碰一下就痛得大叫。实在没有办法，我的朋友就问她女儿：“孩子，你信不信主耶稣？”小孩边哭边说：“我信。”
她又问：“你信不信主耶稣能治好你的病？”小孩说：“我信。”她说：“那好，我们一起祷告，求主耶稣治你的病。”她就跪下来，把手放在孩子的身上，迫切地祷告。奇迹发生了，孩子的胳臂不疼了，医院也不用去了！
我这个朋友来过的第二天，我在祷告时腿又抽筋了，疼得不得了。我习惯性地想马上跳起来，却忽然想起她的故事。我就忍着痛，继续跪在那祷告。我说：“主啊，我祈求你怜悯我，拿去我的病痛，让我好好地敬拜你，亲近你。”
我不住地祷告，不住地祈求。在祈求中，我就觉得僵硬的腿，一点点地软了，好像本要绷断的发条，慢慢地松开了。腿完全不疼了！我一下子跳起来，冲太太喊：“主耶稣给我治病了！主耶稣给我治病了！”真的感谢主，让我亲自经历了他的大能，他的爱！
作者来自中国，从事音乐工作几十年，现居美国洛杉矶，为响陶艺术家。
发表回复