漫谈天堂与地狱──后现代的省思

除了可见的世界之外，还有一个感官无法接触的世界。究竟那是什么？

文／陈宗清

“我碰触高压电线，于是晕了过去。我开始经历一种前所未有的现象，灵魂离身而起，往山坡的方向移动，我似乎感觉不断向上升起……不少人聚集在我身旁观看。半晌，我飞快来到山坡顶端，突然间，一道白光显现，命令我返回身体。不久后，我便苏醒过来。”

一位年约30岁的青年人向我讲述他灵魂出窍的经验，那是1994年的三月，我正在浙江安徽边界的山上访问。其实，在后现代的社会，愈来愈多的人相信灵魂的存在。若你打开谷歌（Google）搜寻网站，索寻“命理”、“灵媒”、“灵的世界”、“濒死经验”、或“灵魂出窍”等词汇，必会出现上百万的资料讯息等待你浏览。

既然除了可见的世界之外，还有一个感官无法接触的世界。究竟那是什么？有关宗教所谈天堂地狱的话题在这些年间，再度引起人的关注。

目前，西方社会中不乏拥抱灵异世界的作品。1998年一部电影“美梦成真”（What Dreams May Come），赢得了奥斯卡金像奖的最佳视觉效果奖，剧情的内容是个人主观创造的天堂与地狱。其实，就是新纪元（New Age）信仰对于天堂、地狱与轮回认知的模式。比它早十几年，也有一部影片“妖魔大闹唐人街”（Big Trouble in Little China），曾尝试解析东方人对死后的了解，片中不时探索中国的地狱观。

此外，现在仍在播放的“辛普森”（The Simpsons）卡通单元剧中，地狱的情形亦经常会以新颖的方式呈现。例如：在“巴特被车撞”的影集中，巴特被车子撞后，就去了地狱。而在另一集Hieronymous Bosch中，撒但用Macintosh电脑来看所有进入地狱之人的资料。这种灵异经验及物质宇宙之外的世界，在西方后现代的思维中是广被大众接受的。

虽然，今天的中国由于受马克思唯物论的影响，电影公司是不会以“天堂和地狱”为主题来拍摄影片。但民间信仰的传统仍然深受佛教道教的支配，鬼灵的世界、神仙的天境、佛门极乐净土，依旧为大家所津津乐道。

中国儒释道的天堂观

基本上，儒家没有天堂的说法。在《左传》中，描写子产的观点，以为人的生命由两部分组成，一为魄，是建构人身体方面的生命力，另一则为魂，即主管人的意志、情绪和智力。人死后，魄和魂分开，魄归自然，而魂即灵，则会和祖先的灵聚在一块。灵是非个体的存在，虽认为有灵的世界，但却很少具体说明究竟是什么情形。灵的世界和人的世界是分开的，但灵的世界是可以影响人的世界的。

“立德、立功、立言”，是儒家的三不朽，可见得，儒家的永生是藉今生来延续。不孝有三，无后为大。肉身的子嗣是人可以延续生命的主要方式。究竟有无天堂，儒家并不关注。

按圣严法师的讲法，佛教的天堂共分三界28天。最靠近人间的是“欲界天”，共有六层。往上一层的“色界天”共有18层，再往上的“无色界天”则共有四层。事实上，修善业的人只能到欲界六天的境地。而色界天和无色界天中，除了色界上层的五净居天是小乘的三果圣人所居，其余的都是修习禅定者所生的禅定天。

道教对“天堂”的理解是从追求“长生不老”或“仙”开始的。面对身体的老化和死亡的威胁，道教的先驱们以修身炼丹来改变体质，甚至终能“羽化而登仙”，在彼岸过着洒脱飘逸的神仙生活。究竟天堂在哪里？从起初无边无尽的非文明地区，发展到东方的大海及西方的高山。西方的天堂并不是物质宇宙中的一地区，但道教的天堂可能是海中的岛屿或是西藏的山峰顶端。

《海内十洲记》有一段话概略地把道教对天堂的景致描绘出来：“瀛河在东海，地方四千里，大抵是对会稽，去西岸七十万里，上生神芝仙草，又有玉石，高且千丈，出泉如酒，味甘，名之为玉醴泉，饮之数升辄醉，令人长生。洲上多仙家，风俗似吴人，山泉如酒，味甘，名之为玉醴泉，饮之数升辄醉，令人长生，渊上多仙家，风俗似吴人，山川如中国也。”如此看来，道家的天堂是可以在人间找到的。好像陶渊明的“桃花源”，就可以是修道之人的“天堂”。

儒家大体是重视今世而务实的，对生前死后采取未置可否的态度，也是很自然的。道教是乘虚而入，也是对儒学的反动，提供死后的去处，但受制于“一元论”的思维，天堂恐怕只是人间境界的强化。佛教的前提是“轮回”，于是为灵魂指明死后的归宿乃逻辑必然。

中国儒释道的地狱观

孔子说：“未知生，焉知死。”又说：“敬鬼神而远之。”因此，正统的儒家思想是不涉及地狱的。既然，子不语怪、力、乱、神，那么对于是否有地狱，儒家是不加理睬的，并认为这类话题没有意义。

佛教所论的地狱，各种类型数目繁多。由于在地狱中受苦报程度的不同而区分为根本地狱、近边地狱、和孤独地狱三大类。佛经中提到的地狱基本上是指根本地狱，而此根本地狱内的区隔，则有上下纵贯的八大炎热地狱，以及四方连横的八大寒冰地狱。依照各人所犯的罪业差别等级，便到相应的地狱中去受苦。一般通俗的讲法，下地狱是由鬼差狱卒的捉拿，但按佛教的理论，升天堂或下地狱，乃是由于各自的业力所感。业力倾向天堂就升天界享福，业力倾向地狱便下地狱受苦。

有关道教对地狱的看法，道藏的记载模糊不清，但《集说诠真》指出，东岳大帝为掌管人贵贱高低及生死时期之神。北宋真宗之后，东岳大帝被奉为掌管阴间之神。茅山派出版的《真灵位业图》则以酆都北阴大帝为地狱的长官。之后，道教又受佛教“十王阴狱”的影响，有了十殿地府阎王的讲法。从《玉历至宝钞》中，我们可以发现，佛道对地狱的描绘愈来愈近，以致东岳大帝、中酆都大帝、十殿地府阎王、和掌管地方冥籍的城隍尊神，都成了地狱的官吏。

在十殿地府中有十个阎王，分别掌管不同类型的地狱。例如：第一个冥府秦广王所负责的地狱有：孽镜台、补经所、枉死城；而第二个冥府楚江王所掌理的地狱超过15个，包括粪尿泥小地狱、饥饿小地狱、寒冰小地狱、黑云沙小地狱、狐狼小地狱等。从第三到第十又包括了许多各种不同的地狱，真是五花八门，令人啧啧称奇。

中国的章回小说里，人可变成神，也可以变成鬼；而鬼是到地狱去，而神或神仙则是到天堂。这是中国民间最简单的世界观。《高僧传》是梁朝慧皎和唐朝道宣的作品，记载佛教里一些著名僧人修行得道的故事，披露他们对生死的看法。描述宋代洞老祖师时有如下一段：“得道的高僧则不然，要生便生，要死便死，生死之权，全操在己，阎王老子没奈他何！”明朝吴承恩的《西游记》本是叙述唐代僧人玄奘到西域取经的故事，却演变成对道教玉皇大帝大力推广的小说，文中剖析天上宫廷神仙与各种妖魔搏斗之事，竟成为中国民间宗教天堂地狱信仰要旨。《神仙传》则是宣讲道教修炼成仙、神奇造化的故事，其中八仙的精彩经历更是众多华人耳熟能详的。人、鬼、神之间微妙的互动则是《聊斋志异》的精华，更是不少电影与电视剧的题材，也深刻地影响华人对“天堂”与“地狱”的理解。

西方文学对天堂地狱的诠释

意大利著名诗人但丁在14世纪初写了《神曲》，藉以抒发他对当时天主教的极端不满。地狱犹如一个大漏斗，从上到下逐渐缩小，越往下去则是罪孽深重的灵魂。到地心，是由魔王撒但掌握漏斗顶端。天堂分为九层，越往上的灵魂越高尚，直到越过九重天，才能抵达真正的天堂。

17世纪中叶，本仁约翰创作《天路历程》，书中对于天堂有精彩生动的描绘。与本仁差不多同时的约翰弥尔顿（John Milton）撰写《失乐园》，刻划堕落的天使路西弗，由于反叛神失败后，又企图化身为蛇来诱惑亚当和夏娃，导致他们被赶出伊甸乐园。

歌德的《浮士德》是一部文学巨著，于1773年起稿，一直到1831年才完成，前后历经60年左右。这本书是用戏剧的形式写的，描述为人景仰的学者浮士德，由于无法体会生活的乐趣，便与魔鬼梅菲斯特订立盟约。如果梅菲斯特可以使他从不安的困境中获得解脱，他便在死后把灵魂交付与他。书中对地狱有令人触目惊心的陈述：“地狱口的大齿张开，从咽喉的窟窿中，有火流凶猛地涌迸；而在其深处沸腾的蒸气中，我看到永恒燃烧的火焰市镇。”

在《地狱来鸿》中，20世纪护教家鲁益士以讽剌的笔调来描述地狱和魔鬼的手段。老鬼史酷太（Screwtape）教导它的侄子温五得（Wormwood），如何可以诱惑人们拒绝基督真理，远离教会。鲁氏在序言中提到两种对魔鬼不正确的态度，一是不相信它的存在，一是对它存着过分和不健康的兴趣。毫无疑问，在启蒙运动之前，天堂地狱之说是被西方社会接受的。鲁氏在20世纪辩道的目标之一是披露“唯物论”和“无神论”的谬误。

圣经中对天堂与地狱的启示

圣经《希伯来书》的作者清楚揭示：“人人都有一死，死后且有审判。”而天堂与地狱则是人死后的两种结局。“天堂”这个词汇在圣经和合译本中，只出现了两次，都指耶稣升天后进入的“地方”（参《希伯来书》9：24，《彼得前书》3：22）。圣经其余的经文把相同的意思翻译成“天”或“天上”，意指神宝座的所在，及天上使者聚集之处。而一切蒙神救赎的人最终也将以天堂为永恒的家。圣经论及天堂时，它的意义不是指“地点”或“空间”，乃是一种生命的状态。

关于“地狱”的问题，我们先澄清一下英文字hell可能带来的混淆。首先，旧约希伯来字sheol（阴间）可以译成“坟墓”、“地狱”或“深坑”。如此一来，在中文旧约圣经中提到“阴间”时，可以指死人的去处，也可以指坏人最终受审判的场所。故有人会认为，阴间分为两层，好人或得救之人在上层，而作恶不悔改之人则到下层。新约希腊文有两个字都可翻成hell，一个是hades，一个是gehenna；前者一般译成“阴间”，而后者则译成“地狱”。

无论如何，地狱（《马太福音》5：22、29、30，10：28；《雅各书》3：6；《彼得后书》2：4）是指作恶之人最终的去处。圣经形容那里“虫是不死的，火是不灭的。”在财主与拉撒路的比喻中，主耶稣强调财主过世后，“在这火焰里，极其痛苦。”（《路加福音》16：24）

为何要有地狱？

1963年11月22日，甘迺迪、鲁益士、和赫胥黎在同一天相继离世。这三个人代表对西方基督教三个不同的理解。甘迺迪代表现代主义或人文主义式的基督教，鲁益士代表传统或主流的基督教，而赫胥黎则是代表东方式或神秘式的基督教。

美国著名护教家克里夫特（Peter Kreeft）在《天堂与地狱之间》（Between Heaven and Hell）书中，以幽默诙谐的文笔描写他们在炼狱中的对话。甘迺迪问道：“纯洁的爱如何能产生地狱呢？”他的问题无疑也是无数人会有的困惑，为何慈爱的神容许有地狱的存在。鲁益士回答：“我不以为神创造了地狱。我想，我们创造了它；或许是邪恶的灵造成了它。”甘迺迪反驳：“但，是神把你摆在那里的。”鲁益士答：“不！你又错了。其实是我们自由的选择，使我们落到那里的。”

对鲁益士而言，当人选择不愿与神同在时，他最后的结果只能“永远与神隔绝”，这是他决定的后果。地狱的存在不仅叫许多现代人难以接受，甚至连一些神学家也企图在解经上寻求一种令人较宽慰的模式。这是人的有限性在面对“无限”时会有的必然困境。当人以人间“公平”或“公义”的概念去衡量地狱时，我们“有限公平”的理解和经验，似乎是无法完全承载一种“永世”和“无限”的公平。既然连我们有限的公平意识都必须奠基于神公义的属性，我们就不能用有限的概念去批判公义的实体。