文/张赞美
疫情下的生活，感觉像一堵密不透风的高墙，挡住了阳光、雨露、和风以及自由，甚至空气都是被禁锢起来的，令人窒息。疫情下的生活，又像一个瘫痪的人，被挖走了心、肝、肺，不能正常行走，不能畅通呼吸。于是，周围乱象丛生，一片喧嚣和哗然。
无论如何，疫情终将散去。当日常生活秩序被按下暂停键时，我们仍然可以选择属于自己的方式，认真过好每一天。用信心和仰望的重锤，在高墙上凿开一条裂缝，让光照进来，让风吹进来，空气也可以流动起来……
或者可以像广州美术学院雕塑系学生罗盛天那样，化身“城市魔法师”，用“羊毛毡小花”修补破损的墙面。他本来是想用这种软材料包裹破损的墙角，防止人们触碰时受伤。在操作过程中，他用一双发现美的眼睛，在城市的裂缝里种上了小花，使每个破损的小小角落，都生机盎然。因为“美，不是蛋糕上的一层装饰糖霜，而是生活里不可缺乏的一种能量。”（麦能《谈美》）
同样，我用文字记录一些疫情生活中美丽的瞬间和心情，与正在阅读本文的你分享。
清淤+整理
2022年3月17日，小区被封控的第8天，我决定不再无所事事，放任自己一直“葛优躺”下去。立即从沙发上一跃而起，开始清理家里的每一个角落。原因很简单，我听几位好友大谈她们“断舍离”之后的欢愉感受，我其实早就心向往之，无奈总是找不出大块时间付诸行动。现在除了去做核酸，基本足不出户。萎靡不振了几天后忽然庆幸——我终于有了大把大把的时间！
我的清理工作，先是从衣柜开始的：把多年不穿戴的衣服、鞋子、围巾、帽子等，旧的改造，另作他用；新的打包，赠送亲友。接下来清理厨房这个“重灾区”，把食品归类，按保质期一一排队，标注好哪些要尽快食用，哪些还搁得住，做到心中有数；又清点了厨具、炊具、餐具，只留下够用的，其它的下定决心收起放好。三天后，我望着整齐有序的衣柜，洁净清爽的厨房，长长吁出一口气。心想，有时莫名的烦乱，会不会是家里一片混乱狼藉的投射？看来，理家理心还真是很有必要的。
毕竟，欲望多了会制造“毒药”，会心生贪婪和骄傲。而有所节制恰是一剂良药，正如先哲所言，“有衣有食就当知足”（参《提摩太前书》6:8），这样的心态实属安设了一道防御的屏障。
种菜+相爱
2022年3月20日，小区被封控的第11天。平静无风，阳光甚好。早上有两只小燕子来院子里串门儿，在晾衣绳上叽叽喳喳，跟我打招呼。
我三周前撒在地里的“上海青”菜种，已经破土而出，长势喜人。望着那绿油油的菜苗儿，心里涌溢出满足和踏实。终于圆了自己那个小小的“菜农梦”。重要的是，即便超市继续关门，我也不用担心没有新鲜蔬菜吃了。虽然不能像从前那样品种繁多，可以随意挑选，我仍欢呼喜乐。
首种油菜的成功，激励我想再种些生菜、韭菜、蒜苗、南瓜、丝瓜……总之，成为“新兴菜农”的我，需要再去弄些好土回来拓展栽种面积。那天，当我推着一车土，摇摇晃晃，吃力地往家运，一不小心，小推车一歪，翻倒在地上，我的心也随着稀里哗啦四散的黑土沮丧起来，邻居们都躲在家里防病毒，怕是不用指望有人来帮我了。
“哎呀，咋都撒了！”话音未落，一位姐妹不知从哪个巷子里冒出来，三下五除二，帮我把土收进车里，又护送我运土回家。我赶紧掐了一把新鲜生菜塞进她手里，作为答谢。姐妹也没过多推让，笑着说：“这菜可金贵了！多谢多谢！”我忙说：“该说谢谢的是我呀，咱俩这叫彼此相爱！”
流绪+夜读
2022年3月25日，夜色沉沉。我躺在床上，瞪大眼睛，望着那扇像泼了墨似的窗户，除了发呆，就是在被窝里“烙饼子”，无法入眠。想是白天睡太多了。
干脆爬起来，读那本《我知道笼中鸟为何歌唱》。书里竟然提到“文学上的平等”这个新颖概念，即“不要停留在与外部的抗争、愤懑上，而是进一步探索和表露自己的内心，毫无障碍地展示和别人一样的内心幽微，而且更多机智，更多幽默”。
书里还有对女主人公玛格丽特童年欲望的描写，以及她在旧金山哈莱姆区的生活细节，就是这种平等的组成部分，也是这本书的“风暴眼”，由此还引发了一波大的争论……哈哈，这些描述实在是有趣！
书中有一段讲述了孩子们对瘸腿的人表现出极度的苛责和不耐烦。这使我想起小学时，我曾嘲笑过一位腿瘸的男同学。记得每次他路过我家门口时，我都会大喊大叫，一边口无遮拦说着难听的话，一边捡起石子向他投掷过去……长大后，我也曾为此深深懊悔过，始终无法释怀。而这本书却告诉我，原来在小孩子看来，瘸腿是个不公平的悲剧，他们看到别人腿瘸会觉得不自在。当时的我，并不懂得“自己也不过是刚刚脱离了造物主的模具”，应该为自己能“完整的”来到这个世界上而感恩，而不是恶待那个不幸的男同学。看到这里，我也微笑着，放过了自己。
健身+按摩
2022年3月31日，从被封控的第一天起，我就开始利用有限的方寸之地，加强身体锻炼。
选择不需要很大场地就能完成的健身项目。比如，每天起床后，做300个甩手臂。甩到200多下的时候，就已经感到“薄汗轻衣透”的温暖和舒爽了。当身体的基础代谢启动后，我会原地跳跃100下。接着，脚搭在窗台上压腿，两条腿各压50次，再高抬腿交叉跳跃10次。此外，平时坐着、躺着休息的时候，我也会按摩一些够得着的穴位。
当然了，最近火到爆棚的刘畊宏健身操，倒是可以尝试在客厅里完成，但我还是碍于这个运动强度过大，果断放弃了。
静待家中，反倒更能让我安静下来，精准地爱护到身体那些疼痛部位。锻炼、按摩，都可以有的放矢地进行。随后，一连串惊喜的事发生了：一个月的封控期过后，我的身体不但没有虚弱垮掉，反而健康多了！这不能不归功于每天坚持健身。
“祭扫”+疗愈
2022年4月5日，这是父亲被主接回天家后，我们过的首个清明节。因为疫情封控，我们五兄妹分散在各地，只能通过微信群联络，用一种特别的方式，寄托我们的哀思。
大哥转发了一条“为逝去的亲人点上一盏心灯”的抖音；大姐发了几条她拍的父亲生前的小视频；二姐发了一张父亲在美国她家时，穿西服系领带的帅照，以及一句缅怀父亲的心里话；我写了一封名为《一封家书祭父母》的长信，寄托我的思念。二哥家离父母的墓地最近，他代表我们把各自的念想和心意，都一一如实地捎给父母了。
当代著名哀伤学者、心理学家、复杂性哀伤治疗开发者玛格丽特·希尔（Margaret Shear）博士在一次演说中谈到：“人们时常想象丧亲哀伤仿佛是一次旅行的开始，然而哀伤并不是一个有归程的旅行。我们不可能在经历过一段哀伤的日子之后，走上返程，重新回到过去的生活中。相反，哀伤是一个新的家园，是生者的永居之地，生者要在那里重新界定他们的生活。生命因为重大的丧失而永远改变。即使哀伤没有终止，但生活的意义却依然可以重建，并让人感到丰盛和满足”。
我把以上这段话分别发给我的兄姊们，盼望他们从丧亲的哀痛中，被抚慰，被疗愈，尽快走出来。毕竟，当我们揭开哀伤的本质，我们会发现，在这世上曾有一份极重无比的哀伤，是爱。
发表回复