相逢

 

“什么牺牲不牺牲，你小时候也不在爸妈身边，现在不也挺好？”陈梅芳说。

 

 

 

文／晓　子

 

 

 

 一

 

“不去就是不去！你不要忘了，你爸是个老党员！”老叶，一个巴掌往沙发椅背上拍下去。可惜，柔软的沙发毫不抵抗地凹陷下去，没有达到预想的效果。

“爸，不要这么上纲上线嘛。人家不过是请你去吃一顿饭！”叶青婉言劝道。

“一顿饭，哼，说得好听！”老叶腰板挺得硬直，又是一阵恼火，正要举起巴掌，想起那不争气的沙发，只好作罢。这英国什么东西都是软不拉几的，地毯，席梦思，羊毛拖鞋，玩具狗，好不容易找到张硬板椅还有棉毡嵌着，武汉的家多好，光滑的竹椅，走上去辟啪作响的水泥地板，两张木板铺张草席就是床，坐下躺着都是干爽清脆，毫不含糊。再看自己这个女儿，肯定也是给英国软化过了，说起话来都是柔声细语的，一点骨气都没有！她原来在国内时哪里是这个样子？

“你们不去，我只好一个人带盼盼去了。”叶青咬咬嘴唇说道。

盼盼正偎在外婆身上喳奶瓶，听到自己的名字，转过小脸看着妈妈，含糊地呀了一声。

叶青走过去抱起盼盼，一言不发走出了房间。

陈梅芳追出去，叶青正蹲下给盼盼穿鞋，高高隆起的腹部让她动作很吃力。

陈梅芳叹口气。

“小青，爸妈跟你说的你也得好好想一想。”她说，“你来英国三年了，你看把自己蹧蹋成什么样子。别人来英国都是读书工作，你却……”陈梅芳心一酸，说不下去了。

叶青仍没有说话，扣大衣的手指纠结在一起，纽扣硬是穿不进扣眼。

“前晚说的事，你再好好做做思轩的工作，我们也是替你们着想。”陈梅芳见女儿不说话，以为有了转机，赶紧把闷在心里的话端出来。

“妈你不要再劝我了。”叶青断然说，“我不会让盼盼跟你们回中国。老二生下来，也不送回去，我自己带！”说完，叶青开门走了出去，小盼盼趴在妈妈肩上一个劲儿叫“拜拜”。

“滚吧滚吧，都给我滚出去！”老叶的叫喊从客厅里传来。

“人都走了，你歇口气儿吧！”陈梅芳没好气地回应道，叹口气走回客厅。

 

 

二

 

老叶正在火头上，又把矛头转向自己的老伴：

“我说你这个妇联主任怎么当的？自己的女儿就没有教育好！堂堂的博士生，居然甘心待在家里作家庭主妇，一点妇女解放思想都没有！比你五十年代那会儿还要落后！”

陈梅芳不愧是全省先进妇女代表，毫不示弱，立即反击：

“这女儿你就没责任啦？你做了几十年的党委书记，自己的女儿怎么信起教来啦？她刚到英国读书的时候，不也好好的。后来跟着思轩去了教会，就越变越怪。说来说去，还是你这个做老爸的政治思想工作没做到火候！”

“我没做到火候？！”老叶两眼圆睁，怒发冲冠：“小青七岁进少先队，十五岁作团支书（团支部书记，编注），十八岁入党，你还想怎么样，你说！你说！”

“嘘！你小声点呐！这是英国，给邻居告了怎么办！”

“我是中国人，用不着守他们的规矩！”老叶说，不过声量还是小了些。

“算啦算啦，我们也别争了。”每次两口子吵架，都是陈梅芳搬出妇联主任调解家庭纠纷的风度，收拾战场。“其实也没什么大不了的事。小青也是怕我们在家里闷得慌，找个中国人给我们解解闷。”

老叶叹口气。他来英国探亲才一个月，已经觉得好像成了废人。听又听不懂，说又说不了，虽能走路，两条腿最多也只能把自己送到盼盼可以荡秋千的小公园，在此以外的地方，都要等女儿女婿开车才能到达。他望望窗外，一尘不染的街道上自然是一个人影都没有，今天一天连猫都没有出现过。但不管怎样……

“见见中国人我不反对，”老叶想想又有点气了，“可小青认识的那些朋友都是些什么怪人！你看上回到我们家来的那个，叫什么恩的，说话三句不离耶稣。我刚喝口水，他就说我喝了肯定还会再渴，喝了耶稣的水就永远不渴……”

“饮水思源嘛，”陈梅芳乐了，“人家基督徒活学活用，深入浅出，方法论和咱们是一样的。要是我们也有他们那样的干劲，共产主义早实现了！”

“胡说！”老叶对老伴的浅见嗤之以鼻，“咱们年轻时干革命，不怕牺牲，不怕吃苦，谁能跟咱们比！只怕呀，他们跟咱们一样，盲目热情，最后吃苦头的还是自己！”

陈梅芳紧张起来：“你说老头子，”她小声问，“小青他们的教会不会有什么背景吧？你看小青和思轩，怎么这么忠心啊？”

“那倒不会，”老叶摆出党委书记分析时态时胸有成竹的样子，“忠心么，是基督徒的特点，就像，就像……”

老叶戛然而止，眼光忽然变得闪烁起来。

“就像？……”陈梅芳不解地望着老伴。

“就像……”老叶用眼角瞅瞅陈梅芳，不说话了。

陈梅芳盯了老叶一会儿，忽然恍然大悟。

“你是说就像……？”

老叶低头不语，神情有些恍惚。

“江兰，林子道……”陈梅芳喃喃自语，“小青可别像他们两个那样啊。”

 

 

三

 

叶青将盼盼系在安全椅上，一踩油门上了高速公路。她心里乱成一团，便打手机，她接通了思轩的公司电话。很快就听见手机里传来思轩熟悉的声音。“思轩，是我，没什么事，只想听听你的声音……”

思轩是叶青的大学同学。他们的恋爱，叶青的父母从一开始就不赞成。叶青是父母的独生女，从小又红又专，长得也是百里挑一。若不是老叶认为艺术界是小资产阶级情调的滋生地，每次政治运动首当其冲，还是学理工科学报国最稳妥，叶青上电影学院当明星一定不成问题。女儿如此出众，自然应该吊起来卖，至少是高干子弟，开发区经理，处局级干部之类才有资格投标。不料叶青还没有等到大学毕业可以进入社会公开展览，就与思轩这个从县城来的毛头青年私定终身。老叶和陈梅芳绞尽脑汁要拆散这对糊涂鸳鸯，却只是使叶青这个从小就被娇惯的刁蛮公主更加一意孤行。

婚后老叶和陈梅芳对思轩仍是不冷不热。偏偏思轩又是个不肯折腰的男子汉，对叶青父母从不会忍气吞声曲意逢迎。而叶青生性高傲，泼辣利索，哪里有从中周旋的耐心。不是埋怨自己的父母，就是反过来跟思轩大吵一场。结果婚后一年，叶青这边与父母吵翻，那一头把思轩赶进了单身宿舍。

1984年思轩考取公费留学，到美国读博士。老叶和陈梅芳意识到女婿毕竟是可造之材，气也消了不少，主动把小俩口请回家。叶青已有一年多没有和思轩说过话，心想只因思轩如今前程似锦就回心转意也太虚伪，就私下对思轩说：“咱俩现在离婚，别人一定会骂你忘恩负义，说不定连出国的事都给砸了。就算我沾你的光，你帮我搞陪读，等我到了美国，我们立即离婚，各走各的，你看行不？”

思轩一口答应。在美国一站稳脚跟就给叶青寄来了签证资料。谁知叶青也接到了英国一间大学的入学通知书。她一咬牙，去了英国。

从此夫妻俩一个欧洲，一个美洲，形成了英美对峙的局面。思轩在美国发展顺利，读博士后就找到工作拿了绿卡。叶青在英国念完硕士又读博士，也干得红红火火。两个在事业上得心应手的年轻人，在感情上却缺胳膊断腿，一筹莫展。他们的婚姻就像一团理不清的乱麻，早该扔掉，却因两人都太忙，太累，被高高搁置在阁楼里，任凭岁月的尘土落在上面。

直至思轩成为基督徒以后。一天，叶青接到思轩的email，问她能不能约定一个晚上，作一次长谈？

那个晚上思轩果然打电话过来。他细声细语地对叶青讲自己信主的过程，足足用了两个多钟头。叶青从来不知道思轩会这么啰嗦，禁不住叫起来：

“思轩，你知不知道我们相差五个钟头？我这边都早上两点啦，明天还要上课，你有话讲快一点好不好？”

那边思轩沉默一会儿，说：“小青，我想说的是，我打算辞掉美国的工作，到英国和你住在一块儿，你愿意接纳我吗？”

叶青让思轩把话重覆了两遍，才敢肯定自己的听力没有问题。但她听明白后却更不明白了。

“我说思轩，是不是哪个女孩子给你吃闭门羹了？怎么突然想吃回头草？”叶青的嘴巴子从来不饶人。

按往常思轩早火了，可他却放她一马。

“不管你怎么想，我还是你丈夫。只要你还未另嫁他人，我就有优先权。”思轩的态度很坚决。

最后叶青只好让步。但她要思轩发誓先不辞掉工作，利用积蓄的年假到英国来小住一个月，“实践实践”。

“但你不能阻止我在英国找工作，”思轩仍然有点不甘心，“其实只要你愿意，我或打工，或读书，一定能在英国待下去。”

叶青暗暗冷笑，心想谈何容易。但以后事态的发展，却令她目瞪口呆。

 

 

 四

 

思轩到英国后在叶青的宿舍里还没住够两个星期，一天叶青从图书馆回来，刚进门就被思轩喜滋滋地抱住。

“我找到工作啦！感谢主！”思轩兴奋地叫喊。

其实思轩在英国除叶青以外一个人都不认识，只是星期天去教会，就开始有人打电话到叶青的宿舍找思轩。给思轩找工作帮了大忙的，是教会里一个满脸和气的小老头儿。他把思轩的简历传真给自己儿子的朋友的亲戚，正好专业、工作经历都对口，只见了两次面，就敲定了一份工作。

“这是上帝的意思啊，小青你看不到吗？”思轩在宿舍里手舞足蹈。

叶青这下子不得不严肃对待了。

“思轩，你逼人太甚，”叶青一把推开他，“凭什么你要来搅乱我的生活。”

“我不来英国，我们的婚姻还有救吗？”思轩反问她。

“为什么要救？我们还吵得不够是不是？！”叶青把头埋进手心里。

“小青你听我说，”思轩轻轻在她旁边跪下，“过去，我不认识神，我追求爱情，却不珍惜爱情。我对你是真心实意，却把我的事业，我的骄傲，都摆在爱的前面。对我们的小家庭我愿意付出，却斤斤计较……”

“那现在呢？”叶青抬起头来问。

“现在……”思轩挠挠头，突然笑起来，“现在，我大概还会这样，但是我愿意改变！”

他突然站起来。

“小青你知道吗？每个人的爱都很有限，所以才只愿交换，不愿奉献；但有了神的爱就不一样了。我们俩就像两根棍子，婚姻要立在两根棍子上一定摇摇摆摆。但是上帝可以成为第三个支点，让婚姻成为最稳固的形状…”

“我不相信稳固，我只想及时行乐。”叶青打断他的话，冷冷地说。

思轩瞪着她，他伸手抓住叶青的肩膀，要将她摇醒。

“这几年我们是怎么过来的，你心里清楚。你跟我说句老实话，那些萍水之交，真让你满足吗？！”

叶青在思轩的凝视下慢慢瘫软，眼泪也缓缓流下来。

“思轩，不要逼我，我不是不想从头开始，但我害怕失败……真的，我受不了再一次希望后的失败……”

“再给我一个机会，”思轩温柔地回答，一点点擦干她的眼泪，“也给神一个机会。”

幸福从那一天起，再次降临了。

 

 

五

 

老叶夫妇一大早起来就觉得有点不对劲。今天是周末，往常思轩和叶青只要盼盼不闹，都争取睡个懒觉。今天两口子却起了个早。叶青带着盼盼收拾房间，思轩则开车出去买回来好几袋食物。

“怎么这么忙？不是又要请客吃饭吧？”陈梅芳发话了。

“有对从美国来的老夫妇，刚好经过我们这儿，想请他们来坐一坐。”思轩毕恭毕敬地回答。

还没等陈梅芳开口，叶青又接上话说：

“他们俩也是武汉人呐。听说你们是老乡，非要来看一看不可。”

“只怕又是什么教会派来的吧？你们可得顾顾我的面子。”老叶冷冷地说。

“亲不亲故乡情嘛。”思轩和颜悦色地转了个话题，“爸，我买了些蒜苗，你帮我看看，种在哪里最合适。超市的蒜这么贵，能自力更生最划算了。”

这个女婿，什么时候变得这么乖巧的？老叶在心里嘀咕道。不过园艺是老叶退休后的一大嗜好，他早想帮女儿打点一下花园，搞些经济种植，一听正中下怀，忙跟着思轩到后花园视察去了。

这边陈梅芳劈手夺过叶青手里的吸尘器，一边数落道：

“你看你，哪里像个孕妇的样子，什么重活都自己干。以后年纪大了够你受的！”

叶青在沙发上坐下，摸摸自己的肚子，盼盼跑过来，要妈妈跟她玩。

陈梅芳把吸尘器放好，也在女儿身边坐下。叶青一看那架式就知道领导谈心时间又到了。果不然陈梅芳就说：

“小青，你们信教，做好事，妈不反对。但也得现实一点。你看你，平时不工作，周末还要把思轩辛苦赚来的钱拿来请客，这样下去怎么行？”

“妈，我跟你说过不知多少遍，我不是没有工作，养孩子本身就是一件很重要的工作。”叶青耐着性子说。

“好，好，是工作，谁给你工资啊？”陈梅芳问，“我们武汉大院里有两对夫妻，都是把孩子留在国内，夫妻俩在美国挣美金，你怎么不学学？你看你们家这寒伧样，再看看你自己，熬得面黄肌瘦……”

“妈，这些都是暂时的，盼盼难道永远不长大？思轩一个月的工资顶得上国内一年的工资，我有什么理由为了多赚几个钱，牺牲自己的孩子？”叶青越说越激动。

“什么牺牲不牺牲，你小时候也不在爸妈身边，现在不也挺好？”陈梅芳说。

好是好，两代人之间有逾越不过的鸿沟，妈妈难道你看不见吗？我内心经过的感情上的沙漠，妈妈你真的能理解吗？在我最孤单的时候，我都不会想到你们的名字，难道这就是亲情吗？我现在有条件与孩子亲密，你为什么还要逼着我重复没有家庭温暖的历史？叶青的心里涌过翻腾的波浪，但她努力压住，一句话也没说。她知道，说了妈也不会明白的。

见女儿不说话，陈梅芳叹口气：“反正啊，听听妈的劝吧。别光是跟教会里那帮妇女混在一块儿。爸妈见得多啦，五十年代的时候，你爸最好的朋友就是基督徒……”

叶青惊讶地抬起头：“怎么没有听你们提起过？”

“你没听说的事多着呐。那对基督徒夫妇，信得可积极啦。可是后来给整得多惨啊，我想他们早就去见上帝喽……”

 

 

六

 

正在这时，门铃响了。叶青整个人跳起来，“糟糕，他们来得这么早。妈，你赶快抱盼盼去换个尿片，我去开门。”

不一会儿，叶青带着那对美国来的林老夫妇进了屋。

“请坐请坐，”叶青忙着斟水倒茶招呼客人，“林牧师，林师母，真麻烦你们。一路上还顺利吧？”

叶青和林老夫妇并不相识，只是听过林牧师讲道的录音带。他们为她的父母，专程从几十哩外赶来，她自然是很感动。

“没事儿，”林牧师操起大嗓门，好像在礼堂布道一样，“能见到老乡，我们也高兴……”

大家都笑起来。这时陈梅芳抱着盼盼进了客厅。

“妈，我给你介绍一下，”叶青站起来，“这就是林子道牧师，这是师母江兰。”

陈梅芳把盼盼放下，疑疑惑惑地伸出手。

“这是…江兰”她盯着林老夫妇，好像被定住一样。

叶青又重新介绍了一遍。

陈梅芳一动不动，眼睛直盯着两位客人。

“两位是……武汉人？”她颤声问。

“对，我们1952年以前一直在武汉，”林牧师笑着说，看看江兰师母，“后来嘛，就东西南北喽！”

“在武汉念书？”陈梅芳又问。

“师范大学。”江兰师母说。

陈梅芳脚一软，差点整个人塌下。叶青赶忙伸手撑住。

“令堂是不是有病？”江兰师母走近陈梅芳，摸摸她的额头。

陈梅芳一把抓住江兰师母的手：

“江兰，你认不出我吗，我是陈梅芳！”

江兰吓了一跳，她盯着陈梅芳看了好半天。

“陈梅芳……真是你呀！”江兰大叫起来。

林牧师还未反应过来，江兰急急摇着他的手。

“你不记得了？我的大学同学，叶振强和陈梅芳。”

林牧师愣了半天，终于大笑起来。

“巧遇！巧遇！”他激动地抓住陈梅芳的手，“真想不到啊，有多少年了？”

陈梅芳转身推了推叶青，“赶快叫爸爸进来！”

叶青正要走出房间，江兰追了上来，“我跟你一块儿去。”

老叶正在花园里挖坑，叶青叫了一声，他直起腰转过身。

江兰笑盈盈地站在他面前。

“振强，还记得我吗？我是江兰。”

老叶眼珠子转了几圈，嘴巴张开了又合上。

“江兰……”他艰难地说，“江兰……”

“没想到吧！”江兰柔声说，“还是我说对了，我们一定会再见面的。”

 

 

七

 

叶青从来没见爸爸这么举止失措过。她的父亲久经官场，什么样的场合没见过，什么样的人物没应酬过？但如今与多年不见的老同学相逢在异国，林子道谈笑风生，江兰夫唱妇随，父亲却用异样的眼光在他们身上扫瞄，然后将杯子里的葡萄酒一咕嘟喝光。很快他的脸成了一张晚霞图，陈梅芳一边应付客人，一边直使眼色要叶青把老叶的酒杯拿走。

“爸爸没事吧？”连在厨房忙着烧菜的思轩也注意到了，抓住叶青窃窃私语。

“我也纳闷。妈妈今天才跟我提起过，林老夫妇好像是爸爸的要好朋友啊，怎么爸爸对人家并不怎么亲热，倒像是百感交集。”叶青说。

送走客人以后，老叶二话不说，转身就咚咚上楼进了卧室。

叶青忍不住了，她把盼盼往思轩怀里一放，“你看着盼盼，我跟妈说会儿话。”

叶青抓住陈梅芳，“妈，洗洁精没了，你陪我去小店买一瓶。”

叶青和陈梅芳默默走了一段路，叶青就问：

“妈，爸今天为什么这么古怪？林牧师他们只是随便聊天，也没有讲什么刺激的话呀。”

陈梅芳望着女儿，深深叹了口气。

“你也大了，跟你讲讲往事也无妨。”她沉默了一会儿，终于说，

“你爸年轻时，是大学的学联主席，长得也是一表人才。追他的女孩子不少，但他只喜欢……”

“只喜欢你。”叶青笑起来。

“不，是江兰。”陈梅芳说。叶青怔住了。

“一开始江兰对你爸也挺有意思，两人出双入对的，大家都以为他们俩是敲定了。”陈梅芳继续说，“但后来江兰去听了一次学生基督团契组织的布道会，回来就变了。”

“她是在团契里和林牧师好上的？”

陈梅芳点点头，“江兰想说服你爸信耶稣，你爸当时对帝国主义恨都恨不过来呐，哪里肯答应。两人终于分道扬镳。”

“后来爸就和你结婚了？”

“那是在林子道和江兰订婚之后。”陈梅芳说，“我想你爸还是有点舍不得江兰，但他主要是不服气。因为林子道无论是才能，地位，还是品貌，都比不上你爸。”

“1950年以后，基督徒的日子越来越不好过。林子道毕业后就被分到最穷的农村去教书，后来又被送去劳改。江兰一个人带着两个孩子，靠糊纸盒养家。后来武汉闹得凶了，就不得不回老家避风头。以后就跟我们失去了联系。”

“没想到今日在英国重逢！”叶青叹道。

“是啊，真是没想到他们也挺过来了。”陈梅芳也是一声长叹，“当时江兰离开武汉的时候，还是你爸开的条子。当时你爸说，恐怕这辈子不会再见了。江兰却说，若神允许，我们一定还会再见！居然被她言中！”

“不仅是再见，他们仍是一如既往，始终如一！”叶青陷入沉思。

陈梅芳不解地摇摇头，“他们看起来怎么这么年轻？难怪他们认不出我，我一定老了许多……”

“妈，你看不到吗？”叶青突然停住脚步问。

“看到什么？”陈梅芳问。

“从林子道和江兰身上，你真的看不到神吗？”叶青泪光莹莹。

陈梅芳呆望着女儿，不知如何回答。

叶青突然转身往家跑。她张开两臂，像一只迎风展翅的鸟。

叶青气喘吁吁地跑进屋，一头扑进思轩的怀里。

“出什么事了？”思轩吃惊地问。

叶青笑了，“没事儿，我只是……高兴！”

她勾住思轩的脖子。

“思轩你说，等我们老的时候，我们也能像林老夫妇那样吗？”

“那样什么？”

“那样……像夫妻！那样一直到底！”叶青如在梦中。

“好好，我答应你，”思轩笑了，轻轻推开她，“唉，注意影响。你爸妈呢？”

“先不管他们，”叶青答非所问，“我们有一辈子的时间说服他们呢。”

 

 

作者来自上海，原任大学英文教师，英美文学硕士。现住中国。