文／楚天舒
棒下出孝子
我的祖父最早先的时候，在老家江西省的穷山沟里有几亩水田。1949年以后划分阶级成分被归为地主一类，被没收家产还遭批斗，最后捱不过去自杀身亡。我父亲那年只有三岁，被人收养后仍背着地主崽子的黑锅。这情形一直维持到大陆实行改革开放。
我父亲念中学时成绩全校第一，却因为家庭出身不好，被剥夺了上大学的权利，最后只能去工厂从学徒工做起。但是他做得再好也不能像其他人一样得到提拔，因为他不能入党。我母亲出身十分相似。父母亲两个人走到一起，组成了家庭，有了我和妹妹。我只记得我们的日子一直过得特别的穷，特别的苦。
因为有了这样的遭遇，父母亲对我寄予特别高的期望，要求也特别的严格。对我的教育常常是“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”。只要我念书念得好，其他的一切都不必在意。只要有了状元袍，人格上的缺憾似乎也可以被遮盖。他们为我设计好了未来，我只要照他们安排的路一步一步走就好了。一旦我有疑问或做事的方法跟他们不一样，就会被认为是对家长权威的挑战，等待我的常常是一顿毒打。他们还引古人的话说这是“棍棒底下出孝子”。
其实我从小一直是一个非常害羞内向的孩子，从来不出门撒野闯祸，学习成绩也没让父母操心，却常常为了一些莫名其妙的小事被暴打。久而久之，我失去了反抗精神，思维也在不知不觉中被禁锢。再加上从小学，到中学，到上大学，到出国，总是拿最好的成绩，上的都是最好的学校，一切都是那么的顺利，那么合乎当初父母对我的设计。我越发觉得父母虽然对我打得有点过份，但是还是为我好，却没有意识到他们这种家庭教育在我心里种下了苦果。
现在想起来，我当时除了读书好，为人处世的道理一点都不懂。可能读书好的孩子容易招人喜欢，在外面犯了错也容易被原谅。所以相当长的一段时间里，我都没有意识到自己性格上的缺点，反而沾沾自喜。
婚姻失败
1994年的春天，我收到史丹福大学的录取通知和全额奖学金。为了当时的女朋友能赴美和我相聚，我匆匆地结婚。秋天我来到美国，一下飞机就被接到教会的一个长老的家中，住了一个星期。而且当晚就带我去教会参加聚会，顺带帮我倒时差。那时候的我正是少年得志，意气风发，满脑子想的都是如何一鼓作气乘胜追击，创一番事业。从来就没有想到过人生中会有做不到的事，迈不过去的槛，更不相信自己会有罪，需要接受耶稣基督的救恩。
一年以后妻子来到美国，我们真正在一起生活。留学生的日子，有学业和生活的压力，还有两个人的磨合适应。我当时的观念，还是父母亲教我的那一套，思想狭隘，对于她不同的想法和作为缺乏宽容心，对她的要求有时也很苛刻。很快婚姻就出现危机。我们去见心理医师。在心理医师的帮助下，我发现我从小深信无疑的家庭教育，原来存在这么多的问题，我第一次认识到自己有“罪”，但是我依然觉得只要自己努力做好，就可以重塑自我，并不需要接受任何“救赎”。
认识到自己有罪真是一件很痛苦的事。以前自己确信无疑的做人信条都要打上问号，要反省，要推翻。而且，重塑一个新的自我，避免重蹈覆辙，实在是一件太难的事，因为落回从前的习惯太容易。我曾努力，拼命地想做好每一件事来赎回自己的罪，可是还是会失足犯错。关键是，我得不到原谅。因为我无法控制自己不犯错，而一旦犯错，一切的努力都白费。最终我只有放弃这段婚姻。
离婚两年，我交了许多单身的朋友。我拼命努力想做个好人，想得到大家的认可。我不惜一切地帮助朋友，下意识里怀着一颗赎罪的心。其它的时候，我拼命地打球、运动，用折磨自己的肉体来转移心里的痛。可是心里得不到解脱，因为我不相信别人一旦知道我以往的过犯还能宽恕我，不计前嫌地看待我。我也想到过当初接待过我的那对长老夫妇，但即使是像他们那样和善的基督徒，恐怕也不会宽恕我吧？更何况即使别人宽恕，我也无法原谅自己。
这样的日子持续着。我尝试过重新开始，但往往才开始努力，便以失败告终。我这才明白自己心里总是担着永远也赎不来的罪。时间长了，我越来越像圣经中那个在耶路撒冷羊门池边躺了三十八年的病人，总想要靠自己在水动的第一刻下到池子里得到医治，却又因为身上的病总无法赶在别人之前下水。我想要改正自己，却往往为自己本身的缺陷所局限，无法超越自我。
慈父的怀抱
一次偶然的机会，我认识了一位基督徒朋友。她提醒我主的慈爱和宽恕。后来又偶然在一篇文章中，读到耶稣基督钉十字架上的一句话，“父啊，赦免他们，因为他们所作的，他们不晓得”。当时我心里有一种特别强烈的感动，仿佛自己是一个犯错的孩子，回到我想要却从不曾有过的慈父的怀抱。又好像多年的漂泊，终于找到归属。原来，在苦痛挣扎的时候，救主其实一直在我身边，他已为我赎罪，只待我把自己交托给他。
我找到最初引领我认识主的长老夫妇。没有我担心的窘迫，他们给我的，是慈爱与宽恕。我再次被感动，决定接受主到我心里，接受主的救恩，从此把自己交托给他。我感到从未有的轻松，终于卸下心里的重担。我得到新生命，我的一切从此都是新的。有颗认罪悔改的心，又有了主的引领，我感到心中充满安宁。
自从接受主耶稣基督的救赎，我有一种强烈的渴望，想进一步认识他，想要听他的话。我同时参加了两个查经班及主日学，平时还读圣经和有关的书籍。我清清楚楚地感觉到自己的变化。我能坦然地面对自己的过去，多了一份宽容的心，给别人，也给自己。我终于能够宽恕我的父母从小对我的暴力。我心里想，如果耶稣基督能以他无罪的生命，上十架救赎我们，且我以往那样深重的罪都得了宽恕，我又有什么理由揪着别人的过犯不放呢？
两周以前我受洗，差不多有二十多个朋友来参加我的受洗仪式，我非常高兴和感动。在我得到的礼物中有一本小册子，是王明道写的《重生真义》。里面讲到怎样才能获得重生的生命。他用了摩西在旷野举蛇的典故。他说罪人若想得救重生，就好比那些被蛇咬的以色列人想要得救，必须经过四个步骤：第一，这个罪人必须承认自己与生俱来的罪，就好比以色列人知道自己被蛇咬了；第二，他必须知道罪的后果是何等的可怕，就好比以色列人知道被蛇咬的结果；第三，他必须知道自己赎不了这罪，就好比被蛇咬的人，知道自己没有办法救自己；第四，认罪的人必须深信神的话，仰望挂在木头上的耶稣基督，就好比当时被蛇咬的以色列人信神的话去望铜蛇。只有如此才能得救。我回顾自己的过去，恰恰是走过这样一个过程，于是心里充满得救的感恩和喜乐。
有教会的弟兄姐妹提醒我只凭热情恐怕不会长久，一旦碰到挫折，信念会动摇。我有了这提醒，便心生警觉。尽管面临着博士毕业论文最后的冲刺阶段，我还是报名参加了教会的圣徒装备课程。我愿意了解更多的圣经道理，并结合我亲身见证，把福音传给更多的人，让那些和我一样吃过苦的人，能拨云见日，生命中充满欢笑。
作者现为美国加州史丹福大学博士研究生。
发表回复