文／雪女
一
到处都在调查户口 到处都在确认
夫妻关系 父子关系 母子关系
未婚的马里亚怀上一个
人类之外的孩子 只有如此
这孩子才能和人类血肉相连
取得大地上的户籍
二
那时天色幽暗 冷风吹送
马里亚和约瑟回到伯利恒
看到满街的人都无处安身
再也走不动了 再也无法用人腹
裹藏这个神秘之子
马里亚像一匹母马躺在马棚里
服从了黑夜传达的阵痛
三
这一日 耶稣诞生
他像人类一样有了血气 有了
眼泪 声音 和自己的婴儿期
四
上帝按着自己的样子造了人
又按着人的样子活在人中间
他叫耶稣 所行之处都有神迹
他使瞎子看见光明 聋子听见声音
瘫痪病人的双腿重新站立
他变水为酒
仅用五块饼 两条鱼 喂饱
黑压压的五千人
可是啊 人们只看见他带来的好处
却看不见他的生命
五
那活着看不见生命的人
耶稣也不说破 也不指责
“凡事就用比喻，叫他们
看是看见，却不晓得；
听是听见，却不明白。
恐怕他们回转过来，就得赦免。”
他用撒种 薅稗 收割作比喻
用葡萄园 无花果树 麦穗作比喻
还用藏宝 寻珠 撒网作比喻
他叫明白的人更加明白
任凭胡涂的人 越来越胡涂
六
耶稣的生命 只需要
一口破旧的马槽 一个简约的十字架
他不需要房屋 不需要户口
甚至也不需要一块宝贵的地皮
死后三日 他复活
连那些极少的需要也一并取消
作者生于60年代，写诗十多年，诗作散见于《人民文学》、《诗刊》、《诗歌报》等文学期刊，被收入多种选本。出版诗集《半年雪事》，散文集《云窗纪事》。现在合肥某单位从事编导工作。
发表回复