文/高鲁冀
惊悉黄永玉先生病逝，心中无限悲痛。我与黄先生有超过半个世纪的友谊。他曾送我一幅画，上书“鲁冀弟三十五岁，相识二十年矣。”
正好，《海外校园》来约稿，我就谈谈我和黄永玉大师的友谊。
那是1956年，我二叔从青岛来北京参加全国教材编写会议，他们是最后审查者。二叔当时是青岛海洋学院生物系主任，兼青岛水族舘舘长。他想拜访老朋友画家黄永玉，让我找到他。我欣喜若狂，因为黄先生是我最喜欢的画家，很快我就打听到他的住处，带着二叔去拜访。
黄先生万没有想到，几十年不见的老朋友，竟然从天而降，特别惊喜，热情地招待我们。二叔走后，我一人也去拜访。黄先生一家人非常真诚，从夫人梅溪到孩子们都欢迎我。黄先生叫我小高，孩子们自然叫我小高叔叔。
信仰
我母亲是虔诚的基督徒，我小时候母亲对我说，做人要有原则，要正直。品行端正，爱帮助人，定会受到欢迎。我一直身体力行。
我从小喜欢美术，中学时，在美术小组学习素描，为方便画画，自己还买了个石膏像。考大学时，我要报考天津大学建筑系，因为能学美术。母亲则力主我报考清华大学，听她的劝，我第一志愿报了清华大学，结果考上了。母亲高兴地大声说“哈利路亚！”到学校后，我马上去小卖部买了印有清华大学字样的信封，寄信给母亲。同仁们问母亲：“谁从清华大学寄信给你？”母亲自豪地说：“我儿子！”
母亲知道我跟黄永玉关系不一般，不无遗憾地说，可惜你没跟他学到真本事。没把他一技之长学到手。其实，黄永玉先生不仅是版画家，也是作家、诗人。很多人说，黄永玉是文坛艺苑魔术师。我对他佩服得五体投地，尊他为导师，还怕他不接受。但黄永玉一直视我像自已的孩子。
黄永玉信仰是什么？我真不清楚。我当了牧师后，去告诉他，他说，真好！他以前叫我小高，现在则叫我小高牧师。
在一本他送给我的他写的书《沈从文与我》中，第72页他引用了圣经《耶利米哀歌》第1章12节：“你们一切过路的人哪，这事你们不介意么？你们要观看，有像这临到我的痛苦没有？”他是信仰上帝吗？不清楚，但愿他信。
为了写这篇文章，把黄先生送我的书又拿出来看。这些书以前都看过，重新再看，有许多新的发现。在《比我老的老头》153页，他又引用《耶利米书》第17章“训诲集”17节：“不要使我因你惊恐；当灾祸的日子，你是我的避难所。”
恩待
黄永玉一家对我真是好。文革期间，他们家每月只发30元生活费，一家四口，够干什么！每次我去黄家，必带上一些食品。一次，我买了大牛排，梅溪不在，黄先生自己煎。他把牛排直接放在锅里煎，我怕不熟。他说：“肉排直接放在铁锅里煎，怎么会不熟？”
我女朋友蕾萍从上海路过北京去西安，到北京时，黄家四人全体出动去接她。黄先生说：“我们喜欢接人，但绝不送人。”那时黄先生一家住京新巷，离北京站仅一步之遥。
蕾萍初到黄家，我说她是上海人，华东纺织工学院毕业，又考上了该校研究生。我介绍了一些她的情况，最后加上一句：就是长得不大好。黄先生后来批评我：“你怎么能当面说女孩不好看！多好的一个女孩子，真是你一生的福气！”
蕾萍住在黄家，我每天去招呼她，每天买一些好吃的食物带去。有一次，买了一只活的老母鸡。被置疑，这怎么弄？梅溪却说：“这个好，鸡可以炖了吃，内脏可以小炒。鸡汤可以喝，鸡油可以做鸡油花卷。”蕾萍离开时，梅溪真的让她带了些吃的，其中就有鸡油小花卷等。
黄先生一家对蕾萍十分客气。那时，黄家房子旁边是一个小过道，是他们家的天然浴室，他们让萍也在那儿洗澡。蕾萍听从了。黄先生有一次对我说：“你能不能设计一个浴室，盖在我们院里？”我说：“可以用一块塑料布，卷成桶形挂起来。”黄先生说：“这不行，要有人掀起一角偷看呢？”此事终于没有办成。
文革期间，黄先生被抓去游街，是站在卡车上头戴高帽子游街。回来他一点没有难过，反而说：“我戴着高帽子站在卡车上，有时还偷偷掀起帽子看外边，真好玩。”
影响
黄先生对我影响很深，说刻骨铭心也不为过。
在黄先生家，我认识了很多文化界名人。例如萧乾夫妇，他们很关心我的发展，力主我去清华大学读研，并替我写了推荐信。说萧乾先生“逼”我去清华读研，并不为过。我曾很灰心，认为没有前途。但萧干先生说，社会的进步和发展，离不开知识和知识分子。他是过来人，眼光远大。
黄永玉也把他的表叔沈从文先生介绍给我认识。沈从文曾告诉他，一个人要待人和气、怜悯，有爱心。我也遵守这个原则做人。
黄永玉说：“沈先生可是有大学问的，你有任何问题，都可以向他请教。”那时我正在写一篇关于鎏金与贴金的论文，就写信向他请教。不料，沈先生竟回了八页纸的信。我拿去给黄先生看，他看到八页纸都写了整齐划一的蝇头小楷，便说：“不管这信多么重要，你就是得到这八页纸的字，也是十分难得，十分庆幸的了。”
黄先生对任何问题，都有自己的看法，我非常欣赏。
有一次，我被调去搞什么展览，顶头上司是李瑞环。我去黄家时，讲了这事。黄先生说：“你没跟人家吵架吧？”我说：“那不叫吵架，叫争论。”黄先生知道我的脾气，这是他善意地提醒我。
有一次，我们为煤气公司施工，为了感谢我们，煤气公司给参加施工的人员，每人分一套煤气罐。那时这可是紧缺物资。但到了真正分配时，却分给了一些公司领导的七大姑八大姨。大家气愤不过，一致推举我去争取。我就去跟公司负责技术的最高领导据理力争，弄的他无话可说，却脑羞成怒。后来在下放农村的干部中，加上了我的大名。
我到黄家去诉苦，他家总是高朋满座。大家认为，“就不去，看他能拿你怎么样？”也有人说：“一万人的大公司，整你的办法多得很，你一个小干部，千万别置气。”最后黄先生却说：“你如果不了解农村，不了解农民，这倒正好是个最好的机会。”我于是去了农村，其实也就是北京市朝阳区的农村。在农村这段时间，我才真正了解到，农民们这么辛苦地劳作，一天的工分，只值两毛五分钱。
爱好
黄永玉喜欢吸烟，也喜欢烟斗，还自己做烟斗。他做的很多烟斗，有款有型，当然最重要的是，能吸烟。我在他的影响下，也做了一些烟斗，每次都拿去给他看，有的还令他很兴奋。文革最紧张时，他有几包东西，叫我带去收藏。我带到公司，放在自己的柜子里。风头一过，我把东西还给他。他当场拆给我看，都是烟斗。不光是木头的，还有鹿角和其他材料的。当然，都很别致。
记得有一次，他被下放到湖北的农村，有同事要去，问梅溪有什么东西要带去？梅溪也问我。她说：“不要生活用品，要使他感到兴奋的东西。”我就把自己做的烟斗带了一两个。后来，黄先生有回信，讲了一通对烟斗的评价和理论。我至今还保留着自己做的烟斗和黄先生的信。
黄永玉兴趣极广，他一度喜欢做一些铜腐蚀版的东西。在一块铜片上，滴上腊，然后刻出想刻的花纹。用酸腐蚀，就是铜版。把腊洗掉，再滚上油墨，印出来，铜版画就做好了。黄先生问我有没有硫酸？我拿了一些浓硫酸给他，但是不对。后来又拿了盐酸。总之，最后做出了腐蚀版。我们一起做的东西，我都小心保存着。
他刻木刻，用的都是梨木版，困为梨木最细腻，把横断面磨平，就是最好的木版画的材料。有一次，我在黄家看到梨木版上刻的版画，便问黄先生，这版子还印得出来吗？黄先生说：“当然可以！”他叫我去王府井美术用品商店买油墨，他教我印出了几帧木刻版画，我至今还保留着。但可惜忘了请他签名。这可是版画大师亲自教我做的。
黄永玉为兔年设计了邮票，到下一个兔年，意然暴涨了21万倍。原本卖8分钱的邮票，卖到了16,800元。我因为出国了，没赶上第一版的兔票。虽然因为蓝身红眼，笑容狡黠，被批判为“有妖气”。但开卖后，很快被抢购一空。过了一个轮回，再次免年来临时，我正好回国，我们特地去买了黄先生设计的猴票。这次是两只猴子。百姓说，开放了，可以生两胎，所以大师设计了两只猴子。
画像
黄先生也多次为我和家人画像。文革期间，我一周总要去黄家几次。有一次，黄先生对我说：“来，我给你画张像。”他拿起画板和毛笔，直截画了起来，也不用打草稿，大约不到半个小时就画好了。画得还真像。时为1968年，他连名也不敢签，只写了一个Huang。
我曾带大女儿高洁去黄家，那时她大约四五岁。女儿从小住在天津，由奶奶养大，会说天津快板，“天津快板，拉哩拉哩拉，我骑上了飞鸽车，心里真快活，车头上面还有个和平鸽。”小家伙把黄先生逗得哈哈大笑，高兴地为她画了一幅像，画得很生动，下书“黄伯伯，一九七四年十一月”。
二女高阳，名字就是黄先生起的。他说，这是《楚辞》的第一句，“帝高阳之苗裔兮”，小时叫阳阳，大了叫高阳也很响亮。黄先生还用钢笔信手给她画了像，但没敢签名，那是1975年。我把此画带回美国，在二女儿生日时，装了框送给她。
2011年9月，我回中国，去万荷塘看黄先生，女儿叫我带上这幅画，请黄先生签名。黄先生倒是一眼就认出是自己画的。我费力地把框子拆下来。黄先生在上面写字，写了半天，我很纳闷，巴掌大小的画，写了些什么字呢？黄先生写道：
“高阳今年三十八，这画是两岁的画，你看你长大了，我也老了，走得那么远，也难见你了。
黄永玉二O一一年九月十八 北京 万荷塘。”
结婚照
1994年，我作为新闻从业人员，受广州和青岛市政府邀请，访问了这两个城市。在青岛，我见到了婶婶，二叔已经去逝了。我突然发现一张一寸的小照片，是黄永玉和张梅溪结婚时照的。便找婶婶要来，在美国翻拍放大后，寄给了在香港的黄先生及梅溪，他们非常感动。
梅溪收到照片后，回信是这样写的：“谢谢你二婶，竟保存了我和永玉在赣州结婚时的像片，又得你花大钱放大和寄来，看着想着，真如幻似梦。”在我放大的照片背后，黄先生和梅溪都签了名。黄先生还写道：“一九四六年五月于赣州摄，一九九五年一月于香港补记。”
我也把放大的照片，寄了一份给二婶，她回信：“五十年半个世纪过去了，昔日的青年，已进入老年阶段。记得那时他叫黄牛，在上犹继春中学教书，当时是十八二十岁的年龄，两个人朝气勃勃，很受学生的爱戴。在那偏辟的小城，可算得上是才子佳人。”
那一寸的小照片背面写着，“哲生 菊溪夫妻存，晚黄牛 梅溪卅五 五 十六 上犹”。当年二叔是大学教授，在学术界有相当的地位。抗战时他流落内地，在上犹当了中学校长。黄永玉当时在上犹一家报馆作美工，二叔便请他去中学兼教美术。黄永玉和张梅溪的婚礼是二叔二婶张罗的。
黄永玉尊我叔叔为长辈，我和他就成了平辈。2O11年我最后一次去看他时，黑蛮还叫我高叔叔。我说：“小时候叫高叔叔，现在再叫叔叔，不好意思了。”黄先生马上说：“叔叔就是叔叔，跟年龄没有关系！不能说长大了，就不叫叔叔了。”
多年前，有一次在湖南某地给在京的黄先生打电话，不知怎么谈起了年龄问题。黄先生说，七十三，八十四，阎王不钩自己去。他说，我已经84了。我说：“哪有那个事？您能活到一百岁。”我是为了安慰他，随口一说，谁知倒一语成谶，他活到99岁。我如今也82岁了。
和黄永玉先生半个多世纪的交往，还有很多值得记述的，下回分解吧。
发表回复