蓖麻树的启示——从约拿书看同胞情感与福音使命

 
 
 
 
文/玛 歌
 
 
 
不知道在你的心灵深处,有没有这么一片深邃敻辽的大海,你在这头,上帝在那头……。
不知道在你的记忆岸边,有没有这样一份无以言喻的恐惧,促使你不断地追寻与放逐……。
 
 

出逃

 
约拿来自拿撒勒东北的一个小村庄──迦特希弗,在那个偏僻的村中,散居着信奉各样神明的人。作为一个虔敬的希伯来后裔,他深深感到这些假神的虚妄和幽暗。
他为自己是上帝选民的身分而骄傲:亚伯拉罕的誓约、以撒的献祭、雅各的梦境、西乃山十诫、旷野的长征、收复迦南……这些历史事件,悠久而长远地注入他的血液,成为他生命的全部。他的爱国情操,充满他每个脉动。约拿觉得自己和每一个希伯来人都有一条共同的脐带相连──他和他的民族,已经合而为一了。
那时北国以色列王耶罗波安二世主政(793-753 B.C.),而以色列人民正饱受外族亚述人的威胁。亚述人凶残好斗,其名字让所有听到的人不寒而栗。约拿知道许多关于亚述帝国迫害以色列民的事,他的脑海里,常常浮现无数希伯来人的幽魂,在亚述首都尼尼微城门前的骨骸堆上游晃,湿答答的血水,悄悄流淌。闭上眼睛,约拿仿佛看到,一张张浮肿而悲戚的颜面,向他发出无声的呐喊,哀求这位先知,为他们争取公义。
所以当耶和华召唤他,要他往东去邪恶之城──尼尼微,传递上帝的宣告时,他不禁血脉贲张、义愤填膺。他想:“耶和华是有恩典、有怜悯的神,不轻易发怒,有丰盛的慈爱,并且后悔、不降所说的灾。若是亚述人果真悔改,上帝不就会饶恕他们一切的罪恶吗?”内心充满挣扎和矛盾,约拿逃到地中海东岸,距离耶路撒冷五十五公里的港口约帕,搭上一只驶往地中海最西边的海港他施(可能位于现今的西班牙)的船。
因为对同胞的一片深情,约拿宁可冒着触犯上帝的危险,也不愿做叛国奴。
 
 

 大鱼

 
在亚述--巴比伦的传说中,“海的深处”是凝滞着诡异和迷离的地方。相传神祇巨大海兽“力珐盛”(Leviathan),具有无限的能力,能搅扰大海,使其混乱翻腾。但是造物主在面对邪恶的力珐盛的战争中,将获得最终的胜利。
可是这一次,耶和华自己兴起风浪。他让海中掀起滔天大浪,使约拿乘坐的船只动荡不止,甚至要破裂。船上的船主和船客,畏惧于海上突起的风浪,纷纷向各样神明求告。当他们察觉出,约拿躲避耶和华是风浪的起因时,约拿恳求他们将他投入海中,免得连累众人。结果真是令约拿难以置信:虽然他违背了上帝的召命,上帝还是再一次证实他掌管宇宙的权能──他不但平息了风浪,更准备了一条鱼,成为约拿被抛入海里后的拯救。
三天三夜被困在黝黑而湿冷的鱼肚里,约拿深深感到自己的无助和渺小;他似乎开始能够体会,神用无比的宽容和忍耐,挽回自己想要逃到地极的苦心。面对这位全能又全知的主宰,他想起自己以爱国为理由,坚持不听从神的呼召,忍不住流下了羞愧的眼泪。“救恩出于耶和华”,是约拿在大鱼腹中的赞叹。上帝能够使用任何自然和超自然的方式,让一个顽固而叛逆的人,放弃他的反抗。经过这次出死入生的体验,约拿虽然还是不愿意改变对亚述敌对的态度,但是他决定顺服神,履行先知的使命。
夕阳将最后一道残光泄入海中,巴勒斯坦的海岸余辉闪烁。海面上平静无痕,月亮珠玉色泽般的倒影晃荡着。那条巨硕、令人骇异的大鱼,已经消失在地平线的尽头。约拿甩甩头,拂开缠绕在头上的藻草,在温软的微风中,辨识这几天来发生在他身上的一切,并且开始迈步,朝尼尼微而行。
 
 

恐惧

 
拖着疲惫的步伐,约拿来到了位于美索不达米亚东北部的繁华之城──尼尼微(位于现今的伊拉克境内)。这座城是古代最特别的城市之一,它的内城建筑在底格里斯河(Tigris)东岸,外有高大的护城墙围绕,周长约八里。城墙的高度在二十五至六十尺之间,城墙前还有一条护城壕保护这城。按照外表看来,这是一座坚不可摧的城池。这正像里面居住的亚述人民,强悍而桀骜不驯。
面对尼尼微的民众,约拿以审判官的心态,传达耶和华的信息:“尽快悔改、弃绝恶行,要不然公义的上帝必会严厉惩罚,尼尼微这座城将会面对倾覆的结局。”
出乎约拿意料,尼尼微的人民,上至君王下至小民,甚至连牲畜都穿上黑色粗布麻衣,表示悔改、伤痛之心。而尼尼微王还端坐在炉灰之中,表示自己的绝望和无助。结果,神因为尼尼微人的悔改,收回原先要降的灾祸。
约拿简直不敢相信他的眼睛。他的心中填满了忿恨的火焰,恐惧和羞辱纷至沓来。他害怕尼尼微人忏悔回转,博取了神的怜恤,希伯来这个民族将永远在亚述帝国的阴影下生存,丧失上帝选民应有的尊严和骄傲。
他想大声嚎啕,更想质问上帝:为什么以色列人民要饱受苦难?难道亚述人不该受到严厉的处罚吗?公义到底存在不存在?上帝的应许难道是个谎言?约拿为自己溃烂不堪的信仰,感到困窘和失望。“让我死吧!”他向上帝哀求。
 
 

蓖麻树

 
约拿在尼尼微城的东边,搭了一座帐篷。坐在帐篷下,他想要看看那城的结局究竟是如何。对于民族的热爱,如蛛网般缠绕他,镌刻着他的灵魂,促使他急欲看到仇敌的覆灭。
一棵阔叶的蓖麻树,快速地爬上了他的帐篷,为他带来荫凉。约拿感到欣慰,心中也舒爽不少。
没想到第二天的早晨,一条虫子竟然将这棵遮荫的树给咬死了。一阵来自沙漠的东风,带着干燥焦灼的热气,往约拿的头顶吹来。在白晃晃的阳光中,约拿感到他的过去、现在、未来都在眼前慢慢地融化。他觉得自己的一生,像是一出莫名其妙的荒谬剧。他仿佛看见自己被嘲笑的演出,所有冷热苦乐的反应,都直刺他心灵深处,让他痛苦难安。
所以,他想,还是死了吧!如果上帝是这出荒谬戏的导演,何不让死亡吞灭一切?
怵然之间,约拿感受到神慈爱的眼光向他逼视而来,像是空旷的原野里,击来一束闪光,使他无所遁逃。上帝对他说:“蓖麻树不是你栽种,也不是你培养的,一夜长出,一夜干死,你尚且爱惜。尼尼微大城里,不能分辨左右手的有十二万多人,我又怎么能不爱惜呢?”
约拿忽然领悟到,他对于同胞的热爱,竟然变成了一个险恶的陷阱。深陷其中的他,不断在陷阱内复制自我存在的价值和意义,以致那一腔热诚的对象,成为他生命的一切,又成为他最终的偶像。这个偶像占据了他的全部心灵,好像一个凌厉的桎梏,把他的满腹情感,禁锢成腐朽的苦汁。
清醒吧!上帝轻声向他说:记得你在鱼腹中,对我许过的愿吗?洁净你的心吧,好用来承载来自天上的爱怜和启示啊。
 
作者为文化人类学硕士,现住美国洛杉矶。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

-+=